大家都在看
場上惡霸曾在垃圾桶裡被圍毆到哭,如今正努力達到魔術強森30年前夢想!(影)

終場前3分鐘,Draymond Green在吃到技術犯規後的那個回合,就用一個45度角的三分球為勇士成功「續命」。當他六犯離場時,數據停在8分、12個籃板和11次助攻。在Kevin Durant因傷離場的最後半節,Green也用完了最後一發子彈。

Green倒地後怒吼

提到Green,首先想到的一個英文片語是Necessary Evil。

這多數會被解釋為「不可避免的災禍」,而用來形容Green,叫「不可或缺的惡棍」更合適。在NBA賽場,尤其到了季後賽,少了Green這樣的「惡棍」及他們的「惡行」,有精神潔癖的球迷大概會覺得比賽更加乾淨、順暢,但比賽也會少了許多色彩。而在強硬與骯髒之間僅一線之隔。但如果只算值得褒揚的那一面,Green的確帶來了一種頑強、較勁的老派作風,而這些在當下的NBA變得越來越稀罕。

從本季例行賽「7+7+7」,被人笑稱為「年度退步最快球員」的平庸數據,再到季後賽場均接近「13+9+8」的提升,包括對快艇和勇士兩輪系列賽各一次大三元,這才讓人看到過去4年4進總冠軍賽、3奪總冠軍的那個「追夢人」。把他看做令人討厭的球場霸凌者也好,猛然覺醒的全能戰士也罷,造就這個來自密西根州塞基諾市的一切,早在過去29年豐富而困苦的人生中埋下了伏筆。

相信嗎?他曾是在籃球場上被欺負的那個人

無論對手是誰,想要在Green頭上佔便宜,無論是身體、言語還是比賽攻防的每個回合中,那即便真能得逞,那Green也會讓他掉層皮。你大概很難想象,Green曾在籃球場上被人欺負過。

在家鄉塞基諾市社群中心的籃球場上,Green自從會打籃球起就覺得這是他的地盤。但畢竟不同年齡段的孩子生長發育差異還是挺大的,來幾個比他高的孩子就能輕易解決他。

Green是勇士主場球迷的寵兒

Green大概不好意思回憶,但他媽媽卻忍不住掀他的底。其實事情並不複雜,就是幾個比Green大的孩子宣告對籃球場的主權,但Green寸步不讓。Green自己沒動手,只是頑固坐在籃框底下,那幾位「入侵者」也打不成。但抗爭終究是徒勞的,那幫孩子把Green舉了起來,把他一屁股塞進場邊的垃圾桶裡,然後拿起球猛砸他的腦袋,一遍又一遍,直到他忍不住哭出來。生長在整個密西根州,乃至全美國犯罪率最高的城市之一,這點程度的霸凌雖然激不起半點波瀾,但很難說沒給Green留下童年的陰影。

這個在2歲就能騎成人自行車,自小就實踐著Stephen Curry那句「我無所不能」(I can do all things)的胖男孩,日後所展現出的侵略性和飢餓感,包括對於對手永遠喋喋不休、至少在言語佔據上風的性格,很大程度都與他早年在塞基諾的成長經歷有關。由此引發的另一個結果是,Green成長之路上很少有朋友,至少不會輕易結交朋友。一是因為生俱來的安全感缺失,二是因為這副桀驁不馴的樣子,即便想結交的人也被嚇跑了。

但其實,這意味著Green從本該快樂的童年時光起,就預先熟悉了球場、職場,乃至成年世界冷漠和殘酷的一面。即便是共鑄王朝的隊友,也不見得是朋友啊。

更何況是對手呢?輸掉第四場,Green在記者會上一點不慌

讀完4年大學的DPOY,老派防守者傳承

若Green高中畢業時去了他最早選擇的肯塔基大學,而非留在家鄉的密西根州大讀滿4年,他大概會錯過在航空母艦上打球這一生難得的經歷。2011年Green和他日後的勇士隊友Harrison Barnes,分別代表密西根州大和北卡在耗資45億美元打造的航空母艦上比賽,已成NCAA的一段經典記憶。那年Green大三,卻又打了一年直到12年才參加NBA選秀,碰巧撞上了Anthony Davis為狀元的大年。

Green在第二輪35順位被勇士選走,這讓他很長時間都耿耿於懷。那年和他同樣以大四畢業生身份參選,且學校名氣還遠不如密州大的Damian Lillard,倒是首輪第六被選中,還拿到那個賽季的最佳新秀。當Green在2017年拿到他個人迄今在NBA的最高榮譽——最佳防守球員時,在他之前奪得這獎項的非首輪秀並不算少,Dennis Rodman是第二輪,而Ben Wallace甚至直接落選。

比起來讀滿4年大學似乎更稀罕。在Green之前的所有DPOY中,能找的也只有在俄勒岡州大打了四年的Gary Payton,以及在喬治城大學打了四年的Alonzo Mourning。這兩位前輩非但毫無爭議進了名人堂,而且名字一說出來,就是一個時代防守者的象徵。在這個讓老將們都感嘆今不如昔的NBA時代,Green更像是老派的延續者。但比起同屆選秀大四生Lillard,Green的家庭條件和成長環境要差得多,從世俗的考慮而言,早進NBA拿大合約,似乎才是更符合常理的選擇。

但Green的媽媽並不是這樣想的,受教育、學做人,對她而言是置於籃球之上的選項。Green 15歲那年,要代表塞基諾高中去拉斯維加斯打業餘聯賽時,媽媽就殘忍說了「不」。「這是我這輩子做的最艱難的抉擇。」她這樣說。那時候的Green學習的確是得過且過。高一那年生物期末考之前,老師公佈他的學年成績已有59.6分,也就是說期末考只要能答對幾道題,就可以輕鬆過關。而Green卻耍起了小聰明,作弊被抓,最後當然沒有過關。

媽媽不僅要逼著他在暑期班裡補課,更重要的是想讓他明白,沒有哪支球隊會接受有汙點的球員。錯誤已經犯了就只能竭力彌補。「要是我讓他去打比賽,那傳遞了什麼訊息?籃球比學業還重要?」媽媽絲毫不後悔。事實也證明媽媽艱難的抉擇是無比正確的。自那後Green在高中的成績就有所起色。順便說一句,最後Green靠著在暑期班的拼命,趕上了拉斯維加斯比賽。

2012年5月4日,大四生Green參加完密西根州大的畢業典禮;5月6日馬不停蹄趕往芝加哥參加第一場選秀訓練營。

Green曾在場邊怒吼Durant

原以為是Zach Randolph,最後變成了Magic Johnson

比起Green當初想就讀的肯塔基大學,密西根州大在NCAA冠軍數上難以企及,但「斯巴達人」的校友名單也算得上是星光熠熠了。如Green曾經從Curry的更衣櫃裡偷走一件他校友,外加勇士前輩Jason Richardson的球衣。再如今年就正好是Magic Johnson率領「斯巴達人隊」奪得首冠40週年。但當Green拖著稍顯臃腫的身軀,第一回走進密西根州大籃球館時,教練第一反應是:「這個胖子是誰?又來了個Z-Bo(Randolph的綽號)?這不就是個迷你版的Z-Bo嗎?」

2015年的西區次輪,當這兩位密州大校友所代表的的勇士和灰熊碰面時,Green顯然還對當年教練的這個比喻耿耿於懷。但這也給了Green額外的動力:「以前經常聽到有人這麼說,當然沒有惡意了,不過我們都在減肥這件事上投入了很多。」大概也因為「迷你Randolph」這個稱號,減肥這件事始終圍繞在Green的NBA生涯。

今年全明星週末期間,4年來首次未能入選的Green被勇士總經理找去談話說:「如果我們今年要衛冕,你的身材就得努力了……」Green的回答挺驕傲:「我從3月就開始強化減肥療程了,再10天就能達成效果。」而對方嘲諷了一句:「你早就意識到這點了?」

但Green是說真的,一到季後賽開始前,他減掉了足足近12公斤的肥肉。很顯然,如果他真把自己打造成「迷你Randolph」,是不可能在這支勇士中扮演如此重要角色,雖然Randolph已經是很了不起的球星。但Randolph畢竟是來自印第安納的「外鄉人」,而Green進入NBA七年間定位並不算高,而一個來自密西根本地的密州大校友Magic Johnson和他扯上關係。

就在與火箭這輪系列賽第3場,Green拿大三元且球隊連勝場次停在27場之時,身後排名第二的正是這位老校友,24場。於是Green從球迷當中聽到了一個把他們合在一起的綽號——「Dray Magic」一個超級明星狀元,和一個被定為藍領的二輪秀,卻可以因這些奇妙的緣分毫不違和有交集。但至少在一件事上,兩人永遠不可能達成一致。

因為「Magic Johnson」曾誇耀說,要是Showtime期的湖人在季後賽碰到Green所在的這支勇士,那可以輕鬆4-0橫掃他們。Green對此當然不以為然。雖然他目前的總冠軍數比「Magic Johnson」少2個,但後者在湖人拿到的5個總冠軍裡卻從沒有過三連霸啊。1985到1988年,「Magic Johnson」和他的湖人實現4年3冠的偉業,和最近4年的勇士節奏一模一樣,都是在4年中的第二年無緣冠軍。湖人4年3冠後的1989年,活塞的壞小子們在總冠軍賽中讓「Magic Johnson」體會被橫掃的恥辱。勇士4年3冠後的2019年,Green在比過去許多年都更加凶險的過程中,正試圖完成30年前「Magic Johnson」並未實現的事!

© Dong.tw 2019. ALL RIGHTS RESERVED.