大家都在看
Tony Parker宣布退休這天 Kawhi正與冠軍奮戰 兩人在馬刺的淵源

Tony Parker宣布退休那天,Kawhi Leonard差點贏得自己第二個NBA總冠軍。 對聖安東尼奧馬刺隊及其球迷而言,這是一個苦澀而滑稽的表達。兩張馬刺曾經的臉面,在同一天裡做著兩件職業球員一生中最重要的事情,而這兩個人當下的身份卻又都和馬刺無關,這讓馬刺情何以堪。 Parker沒等到全聯盟的休賽期徹底到來,就在接受圈內著名記者Marc Spears的專訪時宣布了退休決定。 Parker說,很多因素把他推向這個決定,但「歸根到底,我心想,如果我不能再做Tony Parker、不能再為冠軍而戰,我就不想再打籃球了。」

而Kawhi正在做的,恰恰是Parker言語中最想做的事情:在NBA最大的舞台上,痛快地做自己,盡情為冠軍而戰。 這天是NBA總冠軍賽G5的比賽日,Kawhi所在的多倫多暴龍贏球即可奪冠。第四節,Kawhi一度在不足兩分鐘的時間裡連拿10分,橫刀立馬,豪氣干雲,奧布萊恩杯幾乎被他攬入懷中,最後是金州勇士「浪花兄弟」雙槍齊出,暴龍才以105比106惜敗。輸歸輸,Kawhi身上的王者氣度已然遮擋不住,表現征服人心。 一個正當意氣風發時,一個則在蓋棺論定處,你猜馬刺國度裡的人更牽挂哪一頭?

曾經在很長一段時間裡,Tony Parker是馬刺隊中最格格不入的一個。

早在2003年5月,Parker就被美國《人物》雜誌列入全世界長得最好看的50個人(50 Most Beautiful People)名單;2005到2007年,他跟「絕望主婦」Eva Longoria亞約會並結婚,幾乎每周都能上娛樂雜誌《Us Weekly》。 馬刺的球隊氣質,是由聖安東尼奧的市場規模、球隊高層和教練團的管理風格、頭牌球星的人格魅力等多方面共同決定的。聖安東尼奧是個小市場,這裡不出產真正的大明星,即便是David Robinson、Tim Duncan、Manu Ginobili這樣的偉大球員,也沒有真正世俗意義上的明星架勢,Manu算是很有明星氣質的一個了,但他身後的市場主要在南美,他的個性與待人處事的方式也完全不像美國的大明星們。

簡單來講,Parker在馬刺隊那十幾年,馬刺整體的球隊氣質集中表現在Duncan身上。Duncan沉默低調、含蓄內斂、深藏自我、擁抱隊友,對外甚至有點與世無爭,於是馬刺整體表現出來的基本也是這個樣子。 唯獨Parker不同。雖然Parker也並不張揚,但他的外形條件和待人處事的方式很有美式明星范兒,而且重點是,他享受這個,他願意自己成為明星。他有隊友曾這麼說:馬刺隊中沒人在乎知名度、曝光率這些東西,「除了Tony」。

Kawhi Leonard正相反。曾經在很長一段時間裡,他被認為是天生的馬刺人,被認為血管裡流淌的就是馬刺銀灰色的血液。 他從來不愛說話,大多數時間不苟言笑。即使在NBA打過了好幾年、拿過了總冠軍、當過了總冠軍賽MVP、成為了馬刺真正的頭號球星之後,教練和隊友們還是希望他「在場上多說點話」。不驕傲、不張揚、不狂躁、不浮誇,所有這些長久用在Duncan身上的形容,都可以原樣照搬到Kawhi身上。

2017年,在曼菲斯灰熊隊擔任主帥的David Fizdale曾這樣描述Kawhi:「我要去查查規則手冊,看看機器人允不允許在NBA打球。我想他血管裡流的是防凍液之類的。」聖安東尼奧當地跟隊記者Jeff也套用Vince Carter的綽號「半人半神」(Half Man, Half Amazing),給Kawhi安了個名號叫「Half Machine, Half Amazing」,半神半機器。 這是怎樣一個角色?這活脫脫就是Duncan2.0啊。除了Duncan本尊,再沒有比Kawhi更Duncan、更馬刺的人了。

直到後來,情況發生了變化,Kawhi與馬刺隊之間發生分歧,他不想再為馬刺打球,不想再為聖安東尼奧征戰,我們才發現或者說,才有機會知道,原來他並不是 Duncan2.0。

職業生涯大部分時間,Duncan雖然對外寡言少語,對內卻從不吝於表達,而且相當幽默,呆萌又好笑,自己人不會感覺他難以捉摸。Kawhi則是真的不習慣與人交流,不分對內對外,即使是身旁的隊友和隊內工作人員也搞不清他究竟想要什麼,因為他真的不說。 「海軍上將」David Robinson透露,Kawhi為馬刺效力前後七年,他跟Kawhi講過幾次話,而Kawhi一共就回過幾個單詞,「我一隻手就數得過來」。David Robinson說:「他是個很難懂的傢伙,他是個很難閱讀的人。」 不愛說話當然只是性格與眾不同,並不意味著有什麼錯,但這顯然增加了別人了解他的難度,拉遠了他同身邊人,包括隊友的距離。

Kawhi在馬刺的最後一年,有個來自全美媒體的記者對Kawhi進行一對一專訪。訪問過程中,那位全美記者提及聖安東尼奧當地記者的一篇文章。全美記者開口:「我知道你跟Jeff說起過這個。」Kawhi反問:「誰是Jeff?」 Jeff就是上文提到稱呼Kawhi「半神半機器」的那位。自從Kawhi2011年加盟馬刺以來,Jeff一直是聖城當地報紙的跟隊記者,幾乎採訪了Kawhi參加的每一場比賽,包括客場,以及數都數不清的球隊訓練。 「誰是Jeff?」

一個多星期前,正率領暴龍隊征戰NBA總冠軍賽的Kawhi,跟ESPN記者Tim Bontemps談到了在多倫多打球這一年的痛快。 他說:「顯然,當你有很多戰術是為你而叫的,當你能夠活在自己兒時的夢裡、能夠一場球投20次籃,是要有意思得多。進攻是圍繞著你來的,而不是上去只幹一件事情。 「因為當你最早作為一名菜鳥進來,除非你是一個前10名的球員,你真的不會上場太多,或者讓進攻圍繞著你來。那樣有點把你扔到一邊,或者對我來說,就是把你裝到一個箱子裡。你必須自己想辦法找樂子。正如我剛說的,小的時候,我不會想象自己在NBA只是裝在一個箱子裡。 「而一旦這樣的時刻到來,我感覺你就有了更大的樂趣,你能夠體驗比賽,作為球員能夠成長,支配球,看到包夾然後找到其他人。」 「就是變得更好玩了。你能做的多多了。」 這段長長的表述沒有提到馬刺半個字,但我們能夠清晰地讀出來,Kawhi很享受他這一年打球的方式,而且他感覺像這樣爽爽地打球是此前在馬刺做不到的,即便2016-17賽季,他在馬刺已經場均出手17.7次,得25.5分,並不比這一年在暴龍的18.8次和26.6分少多少。 原來沉默與沉默可以是不一樣的沉默。 原來低調與低調可以是兩款低調。 原來我們以為一脈相承的深藏自我、擁抱隊友,只是一場美麗的誤會。

而那個起初跟馬刺有點格格不入的Parker呢? 他在聖安東尼奧打了17年球,從一個頭腦發熱的毛頭小伙,變成了一個經驗豐富的沉穩老將。隨便換個隊伍,他都可以打出更漂亮的個人數據,贏得更多的曝光,賺到更多的鈔票,成為他希望成為的更耀眼的明星……而他沒有。 他為馬刺征戰了17年,將近1200場例行賽外加226場季後賽,進了6次全明星,拿了4個總冠軍。 17年間,Parker不斷接受著Gregg Popovich的改造,也接受來自媒體和球迷的挑剔。年輕時他突破犀利,來去如風,卻被嫌棄投籃太多,不夠成熟無私,沒有指揮官的氣度;等到老了,他成為優秀的場上大腦,總能讓球去往它該去的地方,卻又被嫌棄拿不到更多的分數,不像少年時那般風馳電掣。 但他一直都在。 直至去年,Parker以自由球員身份與夏洛特黃蜂簽約,離開了馬刺。這主要是因為,他堅定地想要在NBA打夠20個賽季,馬刺很難確保他體面地做到這點,而黃蜂對他來說是個不錯的去處。 今年1月,他穿著黃蜂球衣踏上AT&T中心的地板,被聖安東尼奧滿滿的愛意包圍。從來沒有一個客隊球員在這裡獲得過這麼多的歡呼,聖城人民竟然全體為一個對手沒投進球而嘆息。 因為他從來不是客隊球員,他永遠不會是「對手」。這次公布退休決定,Parker對Marc Spears說:「我19歲來這兒,他們擁抱我,他們對我就像我是他們的兒子,這永遠都會是我的家。」 在黃蜂隊只打了一年,Parker決定退休。在NBA打20個賽季的心愿,終究沒有實現。

「我想打夠20個賽季,我仍然認為我可以打。」Parker說:「我在黃蜂隊打了一個不錯的賽季,我也還健康。但與此同時,我現在找不到任何要打20個賽季的理由。」 找不到任何要打20個賽季的理由,因為他的身份不再是馬刺球員。 Spears問他:「在馬刺打球和在黃蜂打球有什麼不同?」Parker說:「17年來,我在馬刺開始的每一年,我真的都覺得我們有贏得冠軍的好機會,所以這真的很奇怪,就是來到一個隊,你心裡覺得,『我們不可能贏得冠軍。』儘管我過得很愉快,夏洛特的球員們對我非常好,他們都是很好的人,但歸根到底,我打籃球是為了贏得一些東西的,在(法國)國家隊我們是努力為金牌而戰,在馬刺隊則是為了贏得總冠軍。而如果我不是為了冠軍打球,我就覺得,那我們為什麼要打球?所以這就是為什麼我很難在心理上集中精力、獲得打球的動力,因為我想贏得一些東西。」

不能像在馬刺那樣為贏得冠軍而戰,只是在場上徒增年頭,對Parker來說已經沒有樂趣了。 Parker透露,他最近在聖安東尼奧跟Duncan和Manu一塊兒吃飯,就告訴老哥倆他打算退休了。「他們說,『你確定嗎?』我就說,『是啊,我確定啊。』然後他們就說,『如果你確定,夥計,我太為你高興了,我真為你高興。我們有過一段偉大的旅程,(現在)等不及要在網球場上打敗你了,還可以有更多時間在一起了。』」 你瞧啊,Parker去夏洛特打了一年球,到他宣布退休,新聞標題上寫的依然是「前馬刺球員」。

故事的最後,曾經非常不像馬刺人的Tony Parker,成了馬刺最毋庸置疑的自己人。 故事的最後,曾經照著馬刺人的模板鑄造而生的Kawhi Leonard,成了馬刺隊史上最扎心的「別人」。 當然,Kawhi不會在意,畢竟,「馬刺人」並不是他從小到大想要打上的標籤,贏家才是,超巨才是,天下第一才是。

如今,他正站在一名NBA球員所能到達的命運至高點,距離自己的終極目標僅一步之遙,他沒有理由在意你們馬刺人怎麼想。 像他這麼努力的人,終將得到他想要的。Kawhi終將成為他想要成為的人,不需要用馬刺的方式。 什麼是馬刺的方式?

Spears問Parker:「人們可以從馬刺王朝身上學到什麼?」Parker答:「我們沒有(強大的)自我,我們不讓錢影響到我們的王朝。(We have no ego and we didn’t let money affect, you know, our dynasty.)」

Parker在馬刺一輩子的精髓,留給他人往後再去體會吧。 Parker宣布退休的那一天,Kawhi沒拿到總冠軍。

新聞來源: 騰訊體育

© Dong.tw 2019. ALL RIGHTS RESERVED.