大家都在看
Gilbert Arenas:“拒絕冷淡”的零號特工

在自己那命途多舛的NBA生涯宣告終結的七年後,已經成爲一名BIG3籃球聯賽新秀的“零號特工”終於準備好暢所欲言了——不論結果是好是壞。

吉爾伯特-亞瑞納斯要開始講故事了。時間已經快要來到深夜11點鐘,而他正待在達拉斯一家旅館訂下的房間裏,以臉朝下的姿勢伏在一張按摩牀上。他那飽受摧殘的身體又來找他的麻煩了,他的醫生說他需要做更多的拉伸運動。他的右膝傳來了痛感——雖然他是因爲左膝蓋的大傷才斷送了自己成爲名人堂級別球員的前程——隨後連腹股溝也開始疼了。今夏早些時候,他多年來第一次回到了職業籃球的賽場,結果沒隔多久就先後遭遇了兩次拉傷。雖然這不是亞瑞納斯所期待的“王者歸來”,但看得出他的精神狀態目前不錯,他還主動和我們談論起了自己在NBA新秀賽季時薪水的話題。他的腦袋一直枕在(按摩牀的)馬蹄形頭枕上,不過這不礙事——亞瑞納斯依然把自己的故事講得有聲有色。

“事情是這樣的,”他就這樣開始了講述。2001年,在亞利桑那大學打了兩個學年的籃球之後,亞瑞納斯就準備要進入NBA打拼了。他覺得自己應該能成爲一名首輪秀,而如果某個想法存在於亞瑞納斯的腦海中,他通常就會把這個想法當成現實來對待——於是他按照首輪秀的“開銷標準”借了一堆錢。他說:“我買了一條項鍊,還買了一輛帶5個顯示屏外加立體聲系統的凱迪拉克凱雷德。”其中光那套音響系統就花了他大概6萬美元,而那條帶着亞瑞納斯姓名首字母的鏈子也值4萬美元。結果到了選秀夜,亞瑞納斯直到第二輪(總)第31順位才被勇士隊選中。也就是說,全聯盟的近30支球隊都沒有用首輪籤選擇他。

“當我掉到31順位時,”亞瑞納斯說,“我氣得一把就將買來的那條項鍊扔到了窗外,然後就走了。”作爲次輪新秀,亞瑞納斯的年薪只有約33萬美元,而這些錢在他剛剛加盟勇士時就基本揮霍一空。結果在混跡聯盟的前兩年時間裏,他平均每個月只有400美元的預算可花了。

“想象一下每個月只有400美元的NBA球員會是什麼樣子吧,”他說道。那時的他租着一所小房子住,還要儘可能多地從球隊專機上撈點飯吃。“我得試着在每個月的中段去約會,還得給自己留下100美元。當時我得給汽車加油,還有兩條狗和一個女朋友。這算什麼約會哪?簡直糟糕透了。”

不過到了第三個賽季,一切就都變了:亞瑞納斯接下了一份巫師隊遞上的、總額6000萬美元的長約,併成爲了巫師隊的“零號特工”和“炭火盆(譯者注:英文爲Hibachi,源自日文,用來形容亞瑞納斯手感火熱)”。世上能多少好球員出色到足以擔起兩個如此別緻的綽號呢?雖然他是個活力四射的得分手,但更重要的一點在於,他在當時是個堪稱天馬行空的控球后衛。他曾和科比-布萊恩競爭得分王寶座,而當時的科比正在自豪地復刻着麥可-喬丹的神蹟。亞瑞納斯對於聯盟的未來趨勢更感興趣。曾在NBA效力14年,並且在2001-02賽季的勇士隊與新秀時期的亞瑞納斯做過隊友的傑森-理查德森就說:“他們不知道該如何定義一個身高6尺4(約1.93米)的球員,但他改變了這一切。”

亞瑞納斯是NBA史上首個單賽季命中200個三分球和600次罰球的球員——這可以算是如今詹姆斯-哈登的風格模版了,而且亞瑞納斯本人也樂於跟你這麼說;而早在達米安-利拉德投超遠三分之前,亞瑞納斯就在同樣的距離不斷出手了。他本有機會連續三個賽季完成80次以上的出場,可在2007年的四月,一位球員軋過了他的腿,導致他的半月板出現撕裂。自此他再沒恢復到巔峯水準,直到2012年結束NBA生涯。

他是個可以與布蘭登-羅伊、“便士”哈達威和格蘭特-希爾齊名的“如果論”球員。擁有13年NBA經歷、在巫師與亞瑞納斯當過三年隊友的德肖恩-史蒂文森表示:“如果Gil能正常發展,那麼他大概能成爲史上最厲害的持球型控衛之一。”

雖然亞瑞納斯至今仍沒有回看過那個決定了他命運的回合,但他已經能夠條理清晰、情緒沉着地回顧它的影響了。他不是那種很愛回首過去的人,不過他並不懼怕這個話題。“我沒能擁有一個完整的職業生涯,”他說,“有些人因爲放不下過去,所以沒法向前看。”他擠出了一點笑容,正如他以往每次談到要緊事宜的時候,“你只能放下一切,繼續向前。(怨天尤人)是沒意義的,只能繼續前行,爲了其他的事情而奮戰。”

不論如何,已經37歲的亞瑞納斯如今依然是個大忙人。那個星期間,他每天要訓練3到4個小時,有時還是與一些年輕一代的球星們一同訓練。他有五個兒女,其中兩個正在隨隊打AAU巡迴賽,他對此也感到非常高興。“我女兒的運動天賦很好,遺傳得非常不錯!”他說,“我的兒子則更偏向‘技術型’。我很愛看他們兩個打單挑。”亞瑞納斯還指導過其他的一些“星二代”,比如布朗尼-詹姆斯。(他稱布朗尼是唯一一個有望打破勒布朗-詹姆斯那些記錄的人。按他的話說,‘他是一頭超級怪獸。’)

他還在一年前主持起了一檔播客節目,名叫《拒絕冷淡(No Chill)》。其在開播一個月之後就躋身體育播客熱度榜前100名的行列,最近還一度衝到過榜首。這個播客節目是純娛樂性質的——內容都是一些奇談怪論、私人祕聞,以及對籃球的理解。

在最近的一期由德懷特-霍華德做嘉賓的節目中,亞瑞納斯就聊起了“性.欲忠貞在NBA中面臨的挑戰”的問題(“我試了大概兩個星期,但實在是做不到。”他說,“我當時還想:讓我試着當個全新的自己吧——哦不,這太蠢了。”),還附帶給霍華德離奇的職業生涯做了個深度介紹,並且扒了扒斯坦-范甘迪在執教方面的種種缺陷。

此外,他最近與路易斯-威廉姆斯共同主持的那期節目中的一個分段也火了起來。在這段內容中,亞瑞納斯對持厚古薄今態度的老球迷展開了炮轟。他說:“他們對籃球的革命性轉變一無所知。”他很厭煩那些在電視上誇誇其談、稱自己當年所處的時代比現在更強的退休球員,而他對現在這些球員的尊重態度也很受人歡迎。

或許他熱愛現代籃球是因爲自己助推了它的發展,又或許是因爲他如今還在打球:今年夏天,在已經辦到第三個賽季的BIG3聯賽裏,亞瑞納斯又重新披起了自己的0號戰袍。剛開始的時候,他久疏戰陣的身體可是不太適應——這也導致了他的兩次腹股溝拉傷。

近幾年他曾說:“我也很想去球場,但我真的什麼都沒做。我在那樣的處境下曾想:爲什麼我還是非得打球不可呢?”亞瑞納斯失去了職業球員才能享有的種種“特權”:競爭勝利、兄弟情誼、激情互噴,還有壓力和策略……而這些在BIG3聯賽裏一樣不缺,順便還附贈他一個能讓全世界都看到“零號特工”尚可一戰的機會。

把時間調回到八月中旬的一天,有一羣人包下了位於達拉斯的美航中心球館。這座獨行俠隊主場館的地板已經被撤掉了一半,以適應BIG3聯賽的半場規制。這個聯盟整個夏天都在各大城市間奔波,而此刻的例行賽季終於進入最後一週的賽程了。這是一片娛樂的聖地,能讓你觸發甜蜜的思鄉之情,還能爲你回答很多“XXX現在去哪兒了”的問題。格雷格-奧登在這裏打球,埃迪-柯瑞也在這裏打球。這裏有身懷絕技但壯志未酬的前球員,有大學時代風生水起但沒能堅持下來的傢伙,也當然有一些人氣很高的昔日名將——比如當年勇士隊“We Believe”時期的重要成員,以及世紀之交時洛杉磯快艇的“髮帶幫”。

亞瑞納斯所效力的“仇敵隊(the Enemies)”最終沒能進入季後賽。不過雖然如此,他們的球隊吉祥物還是在人羣中大搖大擺地穿梭着。他們的吉祥物是一隻大猩猩——這還讓球隊主帥裏克-馬洪感到不太明白,他覺得吉祥物應該是個海盜。這個吉祥物的創意出自亞瑞納斯,相關的圖樣其實出自他播客節目中的一個商品廣告,和“仇敵”這個隊名反倒是八竿子打不着。

與此同時,亞瑞納斯正在更衣室通道里做着賽前準備。他在自己的腰際綁了一條彈力帶,又在帶子上掛了一個擴音器,然後給自己發報道:他將在上場比賽的同時錄製新一期的播客。雖然“0號特工”版本的球衣(即在姓名位置印有“Agent”字樣的0號球衣)在賽前已經銷售一空,但他還是穿上了另一款印有“Hibachi”字樣的0號球衣。

的確,沒有一支BIG3球隊的市場號召力能與亞瑞納斯所在的仇敵隊相媲美,光這個吉祥物可就是全BIG3聯盟裏的獨一份。另外,仇敵隊的全部動態都已經被上傳到了球隊的IG主頁上,這個主頁也是BIG3聯盟裏唯一的獨立球隊主頁。

“我們就是BIG3聯盟裏的湖人隊,反正我是這麼想的。”亞瑞納斯說,“由於商業推廣的形式和程度,我們是每一個人都會關注的隊伍。”

不幸的是,仇敵隊在球場上的表現卻拖了他們的後腿。

正如馬洪所說,“雖然我們有最棒的球衣,卻打得像屎一樣爛。”

亞瑞納斯仍然在與各種大小傷病做着鬥爭。他的左膝有傷,但更要命的是右膝幾乎要廢掉了。雖然早在他職業生涯的末期,他那隻僅剩的“完好”膝蓋就已經開始腫脹,可亞瑞納斯無法忍受再一次的手術了。儘管右膝的問題一度緩解,但它在2016年又捲土重來。“那件事真是太蠢了。”他一邊說,一邊對我們講了事情的原委。

有一天,亞瑞納斯外出去打保齡球。結果就在新一輪開打前去抓球的時候,他不小心把膝蓋磕在了出球的軌道上。“感覺就像是(膝蓋)斷裂了。”重述當時經歷的亞瑞納斯苦笑着說。

與此同時,這爲他帶來的挑戰也不僅是身體層面上的。“從心理上說,我還是那個我,只是要擊碎一切橫亙其間的阻礙……畢竟我六年沒打過這種強度的比賽了。”他說,“這就像是在騎自行車,但我之前卻是個跑馬拉松的。我可以搞到一輛自行車並繞着街區騎幾圈,但這是一個漫長的過程。”

他要承擔的責任也從場上延伸到了場下。亞瑞納斯不僅是仇敵隊的隊長,也是這支球隊的總經理。今夏早些時候,他做出了召集這支被他稱爲“復仇者之隊”的隊伍的決定。

他上任後的第一件事是委任了兩名副隊長,他們分別是拉馬爾-奧登和佩裏-瓊斯。瓊斯在貝勒大學時曾是一名頂級新人,只可惜傷病不斷的膝蓋毀掉了他的NBA生涯。而在BIG3聯盟的選秀大會上,亞瑞納斯則選中了曾經的NBA首輪秀羅伊斯-懷特,後者曾挑戰過NBA聯盟的心理健康政策,並表示他是因此才無法立足聯盟的。

奧登在賽季揭幕戰後就遭到了聯盟的除名,這使得亞瑞納斯的球隊騰出了一個陣容名額。他本試圖招攬自己的好友和老隊友尼克-楊,但最終也沒能成行。第二個目標則是麥可-比斯利,亞瑞納斯早在巫師時期就和他關係不錯,可他在接到來自中國職業聯賽的邀約後還是謝絕了此事。

而在BIG3的交易截止日前,亞瑞納斯甚至還確實有過與邁克-畢比執掌的“幽靈球手隊(Ghost Ballers)”達成一筆交易的機會。亞瑞納斯想要爲球隊添一名控球手——他看中了對方的控衛克里斯-強森——但畢比卻向亞瑞納斯索要懷特來作爲回報。“我氣得嗷嗷直叫,”亞瑞納斯的表情變得猙獰起來,顯然他仍對那段回憶感到痛苦,“我真不想在自己的球隊上下刀子。”

在開局階段一度取得3勝1負的戰績後,仇敵隊的走勢就開始一路下墜了。“每支球隊都在補強,可我們還保持着原樣。”亞瑞納斯無不後悔地說。他也承諾明年的情況將會完全不同。“你是知道我的,”他說,“我自有妙計可用。”

2006年4月,巫師隊在當年季後賽的首輪撞上了勒布朗-詹姆斯和他的騎士隊。騎士在系列賽的前五場裏取得了3-2的領先,但第六戰將在亞瑞納斯的地盤上進行。

巫師在比賽還剩下最後幾秒時尚落後着三分,但隨後亞瑞納斯就冷靜地命中了一記30英尺外的超遠三分,幫助球隊將比分追平。可惜的是,這記三分沒能成爲載入史冊的經典。本場比賽更大的“名場面”出現在延長賽最後階段,當時巫師隊領先一分,亞瑞納斯還有罰球機會。此時,詹姆斯朝他走了過來。

“他說:‘如果你兩罰不中,比賽就要結束了。’”亞瑞納斯說道。結果他兩罰全失,然後達蒙-瓊斯在球場的另一端命中了一記空位投籃,系列賽就此結束了。亞瑞納斯說,那天晚上他在球館裏待了很久,加練了大概2000個罰籃。

一年後,他重新恢復到了自己的巔峯狀態。

2007年的4月3日,他在39分鐘的上場時間內砍下了33分。那是他賽季內第35次完成單場30+;4月4日,在撞上地板、因半月板撕裂而疼得打滾的那一刻前,他纔在場上打了兩分鐘。亞瑞納斯之前從沒受過大傷,隨後的幾個月裏,他拼命地想要完成康復。

“我對傷病的重視不夠,”他說,“我只是想着努力回到場上。我想:‘要快點呀,已經沒有時間了,連科比都在帶傷作戰。’”受過這種傷的球員是可以恢復完好的(羅素-威斯布魯克就是一個近例),但亞瑞納斯在後兩年的時間裏一共只打了19場比賽——期間還和巫師簽下了總額1.11億美元的續約合約。

可等到2009-10賽季的開局階段,亞瑞納斯居然打出了極其強勢的表現。然而,等時間來到12月……大家應該已經知道出了什麼事了。簡單點說,他將四把沒裝子彈的空槍帶進了更衣室。兩個星期後,爲了“淡化”該事件的影響,他又在巫師隊的賽前儀式用手比出了“手槍”的架勢。他受到了無盡的質疑,同時還遭到非法持槍的指控,並因此在拘留所裏待了30天。

他的職業生涯就此一蹶不振,在華盛頓特區的口碑也徹底崩塌。

“這件事最傷人的地方在於,哪怕是在你做了100件好事的情況下,只要你做了一件錯事,人們還是隻會無休止地談論這件錯事。”亞瑞納斯表示,“不管他們在哪裏提到我的名字,都和‘持槍門’分不開了。有人會想起‘他曾從一所着了火的房子裏救出了十個小孩’,但得到的迴應仍是‘對,就是那個往更衣室裏拿槍的傢伙’。”

其實就在五年前,亞瑞納斯也確實救助過一個在特區的一場火災中失去了家人和住所的男孩子——他成了那個孩子的良師益友,還介紹他當上了巫師隊的球童。而這只是身爲巫師球員的他爲當地人做出的貢獻中的一個小小的案例而已。

在球隊裏的時候,隊友們都對亞瑞納斯的幽默感和身爲當家球星的責任感讚不絕口。“他有一顆大心臟,他熱愛每一個隊友,哪怕是球隊的第15人。”史蒂文森如是說道。在2004-05賽季期間,當時剛剛有了點可支配收入的亞瑞納斯就成功說服老闆艾比-波林爲球員們蓋了一間休息室,並且聘用了球隊廚師。2007年,亞瑞納斯親自發起了一個名爲“Scores for Schools”募捐活動,那個賽季內,他每在主場比賽中得到一分就會爲該項目捐款100美元(至於他在客場比賽中得分時,則將由老闆波林按相同的換算標準進行捐款)。而在2008年與巫師隊商談續約時——這份合約日後成了他的笑柄和負重——他其實還主動放棄了大約1600萬美元,以便球隊能夠補強陣容。

“Gil就是這樣的,”理查德森說道。對於外界來說,亞瑞納斯的代名詞是“持槍門”;可對那些認識他的人來說,這完全不能反映他的全貌。“很多人不理解的地方在於,我們在那個年代裏的善舉是不會被昭告天下的。”理查德森回想起亞瑞納斯與奧克蘭當地的小孩子們打野球的時光——放到如今,這些就會是IG上的素材和商業品牌的營銷工具了。“他一直在幫助孩子們,”理查德森說,“他一直都是那種做好事而不求回報的人。”

可即便如此,阿里納一直以來也沒能輕易地讓自己得到公衆的寬恕和接納。“他做的很多事情都讓人們誤解了他的本質。”史蒂文森說。

比如說,亞瑞納斯在社群媒體上的言行常常會比較粗暴和有攻擊性。2011年,他曾短暫地開通過一個推特賬號,但隨即就與別人打起了嘴炮,其中一條推文的內容如下:“#你知道你很醜陋#,如果你是個單親媽媽的話……哈哈哈哈哈哈哈哈,抱歉,這太有趣兒了。 ”結果沒過多久,他就遭到了聯盟的罰款,然後就把賬號註銷了。

幾年前,他又開通了自己的IG,現在該賬號已經擁有近77萬的粉絲了(他的女兒還試圖關注他,但被他給拉黑了)。和他的個性與播客風格類似,他的Feed流動態也是多姿多彩,但其中幾個帖子卻一直在貶損女性。他在2015年發佈的那條關於WNBA的動態引起了全國範圍的關注,也引來了WNBA運動員們的回擊;今年3月,他在一個帖子中將特里斯坦-湯普森的出軌事件歸咎於科勒-卡戴珊,並在抨擊後者時言語粗俗,此事又一次引來了關注。

亞瑞納斯也發過關於更衣室“持槍門”的帖子。他還自己動手做了個表情包——將一個NIKE的廣告P成了他自己的商標和標語上。他在圖案上方寫道:“只是爲了證明一點:不要害怕把皮帶帶進更衣室。””

爲什麼要在公衆眼皮底線再觸及這些邊界,或者說再在大家面前提這件事呢?“我可以通過取笑它來消除它的力量,”亞瑞納斯說,“現在它沒用了,因爲我已經笑夠了。你們不許再用這個表情了哦!”

他最近的帖子大部分都是關於BIG3聯賽的——雖然上週三他還在與德文-布克激辯某些與“野球場禮儀”相關的問題。亞瑞納斯的賬號上詳盡地記錄了他的動態,也許還能反映出他最真實的一面。

“咱們都是人類嘛,”他說,“我就是說了我想說的話,做了我想做的事。我覺得這樣更好一些。”

仇敵隊的賽季謝幕戰在達拉斯打響了,而亞瑞納斯看起來基本上也沒什麼變化。他還是留着略卷的山羊鬍,跳投的感覺還是那麼幹脆,球衣上的號碼也還是0號,連體重都沒增加多少。不過年齡的痕跡還是體現了出來:他防守端的腳步有些慢了,而且也打不了太長時間。在比賽的大部分時間內,他都坐在替補席上進行節目的錄製。仇敵隊的進攻重擔基本都壓在了佩裏-瓊斯和羅伊斯-懷特的身上。

亞瑞納斯承諾,自己至少會在這個聯盟裏再戰一年。自然地,他也有如何提高這一年限的辦法——比如他想要買下仇敵隊,但BIG3目前還沒有私人專有的球隊。他希望能提升比賽的競爭力,並親自把這個主張提給了賽事總裁、知名演員Ice Cube。

亞瑞納斯告訴他:“你要明白,這纔是你這個聯賽應該有的樣子:一個由你們大家最喜歡的退休球員組成的聯盟,比如艾弗森、我、科比和德克。我們現在沒錢了,只好來打這種形式粗放的街球比賽。”說到這兒他自己都給逗笑了,“這些身材走樣、增重發胖的球員仍然在場上強硬對抗——而且會比你腦海中的想象更加迷人。”

亞瑞納斯希望將參賽球員的最低年齡限制由27歲改爲25歲,並邀請一些發展聯盟的球員前來比賽。他記掛着這些賽季薪資僅有3.5萬美元,而且在夏天缺少能一展身手的平臺的球員。BIG3聯賽的隊長們每年能領到1.2萬美元的薪資,普通隊員也能掙1萬。爲什麼不能讓發展聯盟球員們前來加入呢?

他希望能爲這裏帶來富有年輕朝氣的競賽。他是吉爾伯特-亞瑞納斯,是我們那個時代最偉大的得分手之一。(他說)在接下來的一年裏,他將讓自己的籃球能力與BIG3聯賽的奇特風格相適應,着重加強突破和“四分球”的訓練。“現在我知道該怎麼練了,”他說,“所以下一年的情況會簡單得多,我也可以統治這裏的比賽了。”

沒錯,“零號特工”即將再度崛起了,而他需要的只是做一下拉伸。

點擊此處加入翻譯團

 

文章來源: 虎撲社區

[翻譯團]吉爾伯特-亞瑞納斯:“拒絕冷淡”的零號特工 由  asjkfj 發表在虎撲籃球·籃球場 https://bbs.hupu.com/nba

原始連結:https://bbs.hupu.com/29420844.html


© Dong.tw 2019. ALL RIGHTS RESERVED.