大家都在看
來自南海岸最血腥地區的305先生!Haslem從未想過將在熱火度過16個賽季

邁阿密熱火在2003年的夏天搞了許多大新聞,其中最引人注目的便是選中了Dwyane Wade。同時,熱火還簽下了Lamar Odom,Rafer Alston,Samaki Walker和Bimbo Coles。

熱火管理層還有一項沒什麼人注意到的舉動,在2003年8月6日,熱火與一名當地落選秀簽下了一年合約,薪資為$366,931,他的名字是Udonis Haslem。

16年之後,摘得3個總冠軍的Haslem的例行賽出場數達到了852場,在熱火隊超過了除Wade以外的所有人。在Wade宣佈退休後,這位38歲的老將打算為熱火再打一年。

「當你準備離開的時候,你已經不能再打了,真的不能再打了。所以我覺得還能打,我想要繼續打下去」Haslem對The Undefeated的記者說道。

獲得了2018-19最佳隊友獎提名的Haslem正在花一些時間總結反思他在邁阿密的生活,那是一段不斷克服艱難險阻的旅程。

「我能取得現在的成就和生活是有原因的,因為曾經的玩伴現在並不在我身邊。他們要麼死了要麼在蹲監獄」Haslem告訴The Undefeated,「我本來可能會走上和他們一樣的道路,做他們做過的事,並得到他們的結局。瞭解我的人會告訴你,我本來可能會走上另一條道路。」

作為土生土長的邁阿密人,Haslem背後文有一幅南佛羅里達州地圖,他的綽號是「305先生」。305,是邁阿密的區號。

以下是「305先生」向ESPN記者Marc J. Spears回憶自己在自由城(邁阿密的一個郊區)作為落選秀的成長經歷。以及他從許多人身上學到的東西,其中包括Dwyane Wade,LeBron James,Shaquille O’Neal和Pat Riley。

艱難的早期生活

南海岸並不是邁阿密,橋對面的球賽完全不同。

在我進入NBA之前,我從未去過南海岸。對我們來說,那不是我們該去的地方。你過去幹嘛呢?我們這些自由城的人有時候回去另一個海灘,但那並不是南海岸。

評價自由城,我不會說那個城市不好,但是很多壞事可能發生。機會雖然存在,但是你的決定至關重要。一個失誤可能會要了你的命,讓你失去自由。這樣的事我每天都能見到。

我失去了很多朋友。我家有太多人臉圖案的T恤了,太多太多了。我還記得大概在2014年,我和我老婆搬家,搬東西的時候我看到家裡的RIP衣服。我當時就開始抹眼淚,我告訴老婆「我不知道我還有沒有朋友們活著了,還剩誰?」所有之前一起出門溜達的夥伴們都死了。我最好的朋友Chip,死了。肥仔Frank,死了。跟我一起長大的所有人都沒了。

當我說起我認識的人,或者和我一起長大的人的時候,我不是說那種小打小鬧的從商鋪透泡泡糖的小鬼們,我說的是真正的街頭罪犯,兄弟。揹負命案的人,毒相關的人,我認識許多人,他們這些事都幹過。

我去社區上大學的時候,很多人沒見過癮君子,我以為這些同學們有問題。我跟他們說「你們沒見過嗑藥的嗎?」我天天見,我以為這個世界人均嗑藥。

我媽媽也嗑藥,也曾經歷過沒地方住和一些其他很難的事情。

我其實不是跟媽媽長大的。當我們開始一起生活開始建立應有的母子關係的時候,她患癌了,事情變得更糟糕。她在2012年去世了。

但是媽媽是我見過的最堅強的人。太多人在街頭迷失自我了,毒,暴力,流浪,嫖妓,這些東西她都經歷過,但是她做到了回歸正常的生活,掃除了生命中的汙點。她本人就是有類似經歷的人最好的榜樣。她去收容所和其他人講道理,鼓勵他們,爭取把他們從她經歷過的地獄拉出來。對我來說,開誠佈公地說,媽媽就是我見過的最堅強的人。

生活的艱難險阻們大概到這裡就結束了。塑造我為人的是我的爸爸,繼母,和後來重組家庭裡的兄弟姐妹們。我小時候就一直很需要別人關照,我總是出於好心,但是辦壞事。

我犯過很多錯誤,也惹過很多麻煩。

很多人有過這樣的經歷,忘了是從電視上看到的還是在街頭聽人說的了,他們會說「我將來要做這樣這樣的事,什麼什麼是我的人生目標」。我不騙你,我從來沒有這種時刻,我甚至不能預見到明天會有著什麼樣的事發生。

所以對我來說,我從沒想過自己會站在這裡,16個賽季,3個總冠軍,熱火隊史籃板王,這所有的榮譽我都沒想過。我想的只是埋頭苦幹。 至於我今天的生活,兄弟,這是上帝的恩慈。

證明自己

2002年選秀大會我沒參加。你明知道自己不會被選中,為什麼要參加呢?所以我沒去!

(2003年)當時落選的時候我很失望,可能是我有生以來最失望的一次了。我完全應該被選中的,我和佛羅里達大學闖進了NCAA總冠軍賽,我做到了一個球員應該做的一切。

我說這些不是因為我謙虛,雖然我本來就是個謙虛的人。這次落選真是讓我大開眼界。我沒有去抱怨或者怒罵,說一些「這隊伍爛透了,這隊伍欺騙了我,NBA,這個,那個」之類的話。相反,我退了一步,反思自己和將來能做的事。

我還記得從大學出來以後,人們告訴我「把你頭髮剪了吧,對你參加選秀有幫助」。我當時留著髒辮,可是我沒剪,然後我落選了。我也不知道髒辮和我落選有沒有關係,但是那天,我感覺自己不可能拋棄真實的自我和我所堅持的東西。

在法國打的一年職業算是出公差。我一直過著美國時間,因為我想著法國只是臨時職業,我過幾個月就要回美國了。我在法國可以白天睡覺,然後起床去打比賽。在那之後我會回家然後整晚不睡覺,去訓練,再回家,打個盹吃個「中午飯」然後整夜醒著。

當我2003年終於簽約熱火的時候,我依然覺得我需要向人們證明我自己。

直到我贏得了2006年的總冠軍,我終於,有生以來的第一次,感覺到作為一名籃球運動員有所成就。這種感覺前所未有。我一直把自己當作失敗者看待,感覺沒人想看我贏,感覺整個世界都針對我。我總覺得自己需要證明什麼東西。有太多東西埋在我心裡,只有在每一場比賽裡,我才能夠充分表達自己。

我帶著可控制的憤怒打球。我經常會背很多犯規,把自己弄到離場的邊緣。但這並不是因為我想傷害其他球員,這只是我競爭的方式。

我6尺8,我防過Tim Duncan,Kevin Garnett,Rasheed Wallace,Derrick Coleman,這些都是真正的大前鋒,而不是什麼空間大前鋒,6尺11拉出去射三分的那種。如果你不能夠防守這些人,你會很難看。

這是我和那些防不了這些人的選秀球員最大的區別。這是我的習慣,我的職業道德。我不會允許自己做不到,我不會允許自己在比賽中可有可無。

外面有太多天賦滿滿的人,有太多精明的人,有太多人的運動能力被上帝眷顧。但這是習慣,兄弟,如果你沒有職業習慣,你不可能成功。

我總是在苦練。我待在健身房。這已經不是什麼工作了,這是一種生活方式。

我瞭解我的身體。我知道我需要吃東西,我知道我需要吃什麼,我知道我需要訓練,所以我一直嚴格要求著自己。即使我退休以後,我還會堅持這樣的生活方式。

向傳說學習

Wade,我的好兄弟,有時候水真的可以濃於血。他和我的關係比很多家人都要親密,即便人們總說什麼「血濃於水」。我和Wade的關係告訴我別人說的不一定對,有時候友情比血緣關係更親密。

我們有著相同的成長經歷,他在芝加哥,我在邁阿密。我們的家庭都有毒癮,我們的生活環境都有犯罪傾向。所以我們在很多不同層面上都有聯絡。

對他即將到來的退休,我為他感到非常高興。他的最後一舞,他收到的所有讚美,和他的所有成就與榮譽,我都為之高興。我有幸從第一開始就能看到這些。能夠與他在同一塊地板上打球是一種幸運,一種榮耀,一種特權。相信他的成功會延續到退休以後。

我很大一部分籃球事業上的成就要歸功於Wade。他讓我見證了他的不斷努力,離開舒適區和不斷進化。這原本對我來說十分困難。

LeBron James是我見過的運動員中籃球智商最高的。現在我再來看籃球比賽,我知道每個人的位置,我知道誰應該去哪,我知道每個人應該做什麼。在面對防守的時候,我能在看到自己的防守球員,同時我還能看到其他四個防守人的策略。這些都是我從詹姆斯身上學到的東西。

Alonzo Mourning總是對我說,「聯盟中的每個球員都有可能因為一次交易,一個教練或者一次傷病發生改變,從關鍵輪換到超級巨星再到淡出聯盟」我一直記住這句話。

Shaquille O’Neal告訴過我,「不論你的道路是什麼,堅持下去。當你打得不好的時候,人們會質疑你。我作出改變了嗎?沒有!所以堅持你自己的方向,相信你自己的目標,相信你自己,相信你一直在做的事。」

Gary Payton曾是我相處過的最有競爭力的球員。我從他身上學到最關鍵的品質是保持熱情與堅韌的決心,他在比賽中的不服輸。即使他加入我們的時候已經是一名老將了,他面對挑戰從不退縮。在防守年輕得分後衛的時候,他會說「我想對位他,我想看看他究竟有幾斤幾兩?」這是我敬佩Gary的地方。

Chris Bosh教會了我耐心。不管是在場上還是場下,我都不是最有耐心的那個人。坐下來與Bosh聊天的時候真的拓展了我的想法,我對很多不同的事物產生了不同看法。我在球場上花了很多時間和克里斯一同訓練,就是為了從他身上學到各種不同的東西。他教會了我從不同的角度看比賽,而不僅僅是「進攻進攻和上頭了一樣進攻」

以前我剛來的時候很怕Pat Riley,不是因為他嚇人,而是我出於膽小的那種怕。他可是「那位偉大的Pat Riley」啊。他說過「努力並不一定能帶來結果,但是不努力的人連機會都沒有」,我常常對孩子們複述這句話,我常在演講中說這句話,我複述它是因為我相信它。

Spo[熱火教練Erik Spoelstra]教會了我如何做為一名球員和人格獨立的個體進化。他不斷說教的一點就是「進化」。我曾是一個固執的人,這種性格是構成我的一部分。我有我的偏執和決心,但是你在生活和比賽中必須進化。如果你不發展進化的話,你將在體育事業中死亡,你將在工作中死亡。

從這些不同的人身上學習是我16年後依然能繼續比賽的原因。

生活還將延續

邁阿密意味著一切。

把整個生涯留在邁阿密可能是我做過的最好的決定,但這也是最難的一部分。

聯盟運作還是蠻有意思的。聖安東尼奧馬刺先給了我一份合約,然後邁阿密發現馬刺準備籤我,於是他們給了我一份更好的合約。

我曾經有機會去其他地方為了更高的薪水打球,然後你贏球賺錢養家。所以這裡總有一個兩難的境地,「我在這裡能贏球嗎?如果不行的話,這是不是一個賺錢的好機會呢?」因為你下場之後有生活要過,所以對我來說,這從不是容易的決定。 成長經歷真的影響了很多,我遵循著內心的想法,做著我認為對我和家庭正確的事。

我是世界上最好的父親。即便是我早上4點下飛機,而我的孩子們7點要打比賽,我都能到位。只要我能來,我都能來,以補償我不在的時間。當我在家的時候,我隨時都陪在孩子們身邊。我的小孩都是男孩,他們總是吵吵鬧鬧的。大兒子在托萊多大學打美式足球,12歲的那個在打棒球,小兒子7歲,他玩什麼運動都很厲害。

家庭使我堅持。

我曾經問過我自己,如果我不再打比賽了,接下來會發生什麼?我想為家庭和朋友們提供工作崗位。我曾經直接給過他們錢,但是後果很糟糕。

我想要幫助他們成長。當上帝將我帶離這片土地的時候,他們能繼續生活下去。這是一個機會,是我的構想。我曾僱傭過家人,我僱過爸爸的同學,僱過好友的妹妹。我有5家Subway,2家星巴克,2家Einstein,2家800 Degree(1家剛開,一家馬上開張)。我還在Chick-fil-A(一個三明治店)有投資。

但是如果我變了,錢將毫無意義。

邁阿密讓我保持著自我,不論發生任何事情。人們說什麼外出安全問題。你去看看我的城市,那充滿了愛,我也愛著這裡。

對我來說,那才是無價之寶。


原文來源:The Undefeated – MARC J. SPEARS

譯文來源:熱火的烏杜尼斯·哈斯勒姆:「我從未想過自己將在這裡度過16個賽季」zb95 @虎撲翻譯團

譯者專欄:https://my.hupu.com/2175681432701

© Dong.tw 2019. ALL RIGHTS RESERVED.