大家都在看
【考古系】Michael Jordan「終結者」的三個下場 (67P)

這個世界上究竟有沒有Jordan stopper?發出這種質疑似乎已是對籃球上帝最大的褻瀆和不敬。但事實上,Jordan stopper在某段時間中的確真的存在過。

在所有被稱為Jordan stopper的這群人裡,Joe Dumars無疑是最為人熟知、也是最被喬丹尊重的球員,「他是僅有的幾個不靠小動作就能讓我進攻受阻的人之一」。但事實上,封殺喬丹絕不僅僅只是Dumars的功勞,活塞的喬丹法則也是成功封殺喬丹的一部分。

迄今為止,關於活塞的喬丹法則如何神奇的段子多到令人真假難辨。但有一點所有人都認可,那就是,自從活塞祭出喬丹法則直至1991年東區決賽前,喬丹碰上活塞場均「只有」28分,17次相遇輸了14場。不過,與其說喬丹法則神奇,不如說活塞球員執行力高人一籌。

從今天的角度來看,當年的喬丹法則就是一套局部的聯防體系。不過在當時,儘管聯防在NCAA和FIBA大受歡迎,但在觀賞性和娛樂性至上的NBA,聯防卻被嚴令禁止。面對著這套打著聯防擦邊球的體系,喬丹一旦陷入混戰,執意上籃則吃暗虧,倉促分球則被抄截。

顯然,打著聯防之名的喬丹法則並不那麼神祕,每個隊都可以打這種戰術,但只有活塞能將威力發揮到最大。箇中原因就在於活塞球員強大的執行力,其中就首推站在防守喬丹第一線的Dumars。Dumars身高僅193公分,但頭腦冷靜、不吃假動作,且力量驚人、下盤穩如岩石。

簡單來說就是一盯四聯:Dumars用體重和力量在外線如同一把大鎖一樣壓制喬丹的速度,迫使喬丹切入速度減緩,而在其身後,其他隊友已做好合圍準備,等待喬丹自投羅網。整個過程講究的就是穩、準、狠,迅雷不及掩耳,不給裁判任何判斷防守是否聯防違例的思考時間

除了和隊友在防守端合力圍堵喬丹外,Dumars還需要在進攻端給喬丹施壓,進攻時專門找喬丹。只有攻守兩端同時消磨喬丹的體能,才能最大程度地降低喬丹的效率、打擊其反抗的信心。在這方面,頭腦冷靜的Dumars更是箇中高手,他的關鍵投籃每次都令喬丹只能望天無奈。

事實上,活塞的喬丹法則並非100%的原創。Chuck Daly曾在92年表示,他其實借鑑了80年代初期公鹿的某些戰術,而當時公鹿的教練正是被稱為瘋狂科學家的Don Nelson(右),尼爾森在戰術發明方面向來有機智。也許後人只記得他在進攻端的瘋狂,但事實上他師承紅頭奧拜克,以防守起家

尼爾森最大的長處就是因材施教,挖掘球員潛質,從而讓弱旅一夜間變身強隊。1979年公鹿在首輪第5順位選中了Sidney Moncrief,這是一位身體素質出色、堪稱80年代的閃電俠的後衛,更重要的是他攻守兼備,他是NBA首位最佳防守球員獎項得主,並在第二年順利衛冕。

當然,他也是一位喬丹終結者。但在80年代,他最引以為傲的就是在防守端折磨比喬丹更知名的Larry Bird和Julius Erving。1983年他先在準決賽將塞爾提克淘汰,隨後又在東區決賽贏了76人一場,而那一場也是76人當年季後賽唯一一次輸球。

他是當時外線最好的防守球員,Dumars倚重力量、體重的打法和他相似,但Dumars卻欠缺他的速度,他是那個時代的Dwyane Wade。事實上,在1988年之前,喬丹多次被他「欺負」,喬丹生涯第一次季後賽出局也是拜他所賜,因而喬丹提及他的防守時總是極其罕見地奉上讚美。

在那個時代,喬丹法則的雛形出自公鹿不光是因為他們擁有Moncrief,更重要的是,公鹿在防守持球者時總是疑似包夾,Moncrief的身後總晃盪著他的隊友前鋒Marques Johnson。受時代侷限,我找不到Moncrief防守喬丹的影像數據,但2007年3月,老尼爾森卻用相似的辦法防了一次Kobe。

07年3月,當時Kobe已連續4場50+,第5場打勇士。為了防止Kobe再得50+,當Kobe在外線時,體重和速度佔優的Baron Davis就負責盯防,而他身後,身高臂展更佔優的Stephen Jackson隨時等著「接管」Kobe。全場Kobe「僅」得到43分,湖人2分險勝,但賽後看著老尼爾森的一臉笑意,你很難判斷到底誰輸誰贏。

外圍用體重、對抗壓制巨星的切入,一旦被切入到內線,則靠身高、臂展來限制其背打,這種方式近年來最典型的當屬2008-09賽季同時擁有Ron Artest和Shane Battier的火箭。他們例行賽讓LeBron James吃癟,季後賽則讓Kobe鏖戰七場。火箭能切入首輪,這兩位防守大師居功至偉。

和Moncrief一樣,Michael Cooper也讓早期的喬丹屢屢吃癟,Cooper是湖人隊史上迄今為止惟一的一位年度最佳防守球員。1987年喬丹曾和他競爭最佳防守球員獎項。喬丹宣稱自己的防守數據比Cooper亮眼太多,但在兩人面對面交手時,Cooper單節抄截了他3次。

和Moncrief、Dumars靠體重、力量和身體對抗來剋制喬丹不同的是,Cooper的優勢在於自己身高、驚人的臂展、靈活的腳步,因而他很少直接對抗,而是選擇「罩」住喬丹,放投不放突,這無疑點到了喬丹早年過於依賴切入得分的軟肋上(87年喬丹場均37.1分,但三分球命中率17.1%)

Cooper對防守的痴迷在80年代曾傳為一時佳話。和Moncrief一樣,他防守生涯最輝煌的時期主要是對付J博士和Larry Bird。據說他無論是賽季期還是休假,身邊必定會帶著Bird的比賽影片。1985年總冠軍賽Bird命中率只有44%,Bird承認,這一半是因為自己的背傷,一半是因為Cooper的防守

正是Cooper在防守端的專注解放了魔術強森,魔術強森才得以將自己的全部才華揮灑在了進攻端。Cooper在防守端可以從1號位防到3號位,而在進攻端,他的全能性也不容小覷,在1984-88年期間,作為替補的他場均在29分鐘內居然可以貢獻15+5+6。

Cooper 1990年從湖人退休。在其退休之前,大家只愛稱讚他總冠軍賽裡對Bird和J博士那些經典抄截時刻,但很快人們就發現,他對喬丹的防守價值被忽視了。1991年總冠軍賽,魔術強森被喬丹和Scottie Pippen的車輪戰搞得精疲力盡,當此之時,他才想起Cooper對喬丹的那些封殺,可惜湖人再也無Cooper。

簡言之,早期的喬丹終結者很幸運。他們固然防守功力精純,但也歸功於他們出身於頂級強隊,全隊的戰術素養和執行力超強,畢竟防守喬丹從來都不是一個人的事。此外,還要感謝他們面對的只是早期的喬丹,那時喬丹的投籃尚存缺陷,團隊意念尚不明朗,還未碰上禪師指點。

正是基於以上三點,Moncrief、Cooper和Dumars這三位可以掛著「喬丹終結者」名聲光榮引退,喬丹在談及這些人時也多有敬意。但和他們差不多同時期的另一位仁兄,綠衫軍80年代的Danny Ainge(現任塞爾提克總管),就沒有這麼好運了,他代表的則是那類被喬丹徹底羞辱的「終結者」。

球員時代的Danny Ainge也非凡品。高中時期曾同時入選全美籃球、美式足球和棒球最佳陣容,一舉震驚全美。大學時期同時打籃球和棒球,本想以棒球為生,後被慧眼識英才的老主教招至塞爾提克。他雖然也曾入選過全明星,但本質上卻是一位後衛藍領。

Ainge最大的特點就是作風凶狠,下手無情,小動作特別多,先把對手惹毛揍自己,然後自己再假裝委屈還手,對對手飽以老拳,在這方面,他倒是充分體現了自己美式足球選手的根底。那些年湖人將士最忌憚的就是他,直呼其「愛摔跤的惡棍」。

不過,在塞爾提克80年代後期的先發五虎中,單論防守技巧,Ainge不如能把賈巴爾防得10中1的Parish、能從1號位防到5號位的McHale,更不如五人中公認防守第一的Dennis Johnson。很多人都直呼Dennis Johnson為「大D」或者「DJ」,直指其防守超群。

Dennis Johnson最為人所知的防守代表作就是1984年總冠軍賽,身高僅193公分的他在後六場比賽中的強力防守讓身高203公分的魔術強森變身成悲劇師。不過1986年他卻在防守喬丹時,被後者狂砍63分完全顏面掃地。

賽後,作為五虎中資歷最淺薄的Ainge居然面對面怒斥Dennis Johnson,這和他後來「以下犯上」要求「紅頭」交易Bird、Kevin McHale、Robert Parish如出一轍。從那場比賽開始,鑑於Johnson的老邁,Ainge開始接替塞爾提克外線第一防守球員的職責。

Ainge的獨到之處在於他最善於利用大個子隊友來幫助自己防守。他和McHale是最好的朋友。1984年總冠軍賽正是在他故意說了句「Kevin,我都不記的你上次犯規是什麼時候了」,McHale在比賽中馬上對Kurt Rambis來了一記「晒衣繩」式的犯規。

Ainge在防守時很注重和McHale配合,而3次入選防守一隊的McHale最可怕的就是他有一雙長可及膝蓋的長臂,他是那個時期的KG,可以隨時補防到任何位置。在1989年Ainge被交易之前,喬丹再也沒有在波士頓得分超過40分,他還曾因被Ainge的防守惹怒而先動手,最終被驅逐。

事實上,Ainge的方法和Dumars等人沒有實質區別。他們在防守喬丹時,Dumars靠羅德曼幫他協防、Moncrief靠Marques Johnson、Ainge靠McHale,而且他們依靠的這些大個子都是可防守多個位置的全能將士。這種外線大鎖+全能戰士的模式已多為後人沿用,比如08年塞爾提克的James Posey和Kevin Garnett。

如果說Ainge的生涯在1992年之前結束,那麼他無疑將和Moncrief等人一樣被視為喬丹生涯早期碰見的終結者之一。但很遺憾,這位仁兄1989年因為嚷嚷要交易Bird被踹到了國王,後輾轉去了拓荒者。於是,在1992年總冠軍賽,他再度遇上了喬丹。

Ainge此時距離退休僅剩下兩年,作為在東區曾和喬丹多次對壘的老兵。他建議「滑翔機」Drexler和自己夾擊喬丹,但滑翔機是位紳士,他不屑於這麼做,就如Dwight Howard寧可被姚明打爆也不肯繞前防守一樣。結果如你所知,三分一向不準的喬丹居然半場就射進6顆三分球。

事實上,整個總冠軍賽,滑翔機一對一拿喬丹沒一點辦法,替補的Ainge一上場也慘遭各種完爆。原本Ainge已和拓荒者達成續約協議,但看到滑翔機這熊樣,Ainge憤然轉會到了太陽。結果1993年總冠軍賽,Ainge再度與喬丹相逢。如你所知,又被一番完爆。

這屆總冠軍賽徹底讓Ainge顏面掃地,喬丹93年總冠軍賽場均41分,而Ainge在比賽中因為小動作太多而多次惹怒喬丹。在被裁判連吹犯規後,他除了抱怨「NBA已經變成娘們籃球了」就剩下了冷笑。一年後,和歷史上所有大勢已去的惡棍一樣,他含恨退出了人們的視野。

在Ainge當上總經理後,他依然致力於成為一個喬丹終結者。08年他的塞爾提克用防守先後折磨了頂著「Jordan接班人」光環的LeBron James和Kobe,2010年準決賽第二場,這位總經理居然像普通球迷一樣拋毛巾來試圖干擾LBJ的罰球,最不可思議的是,當時綠衫軍已領先23分之多:「看著超級巨星皺眉頭我最開心」。

在Dumars等早期喬丹終結者外,還有另一類也曾一度自封、或者他封的喬丹終結者。這類球員多為一些優秀球隊的只靠防守吃飯的藍領,比如騎士隊的Craig Ehlo。在1989年季後賽公牛3-2力克騎士之前,兩隊例行賽之前的14次相遇騎士贏了12次。

和Dumars等人的確讓喬丹得分驟降不同的是,Ehlo每次都讓喬丹只砍下40+,但問題是,公牛屢屢輸球的結果卻足以讓Ehlo名聲漸響。但在1989年季後賽,喬丹第五場的那記the shot不僅讓Ehlo成了最佳背景,還改寫兩隊交鋒的命運。在那之後兩隊交鋒的13場公牛贏了12場

騎士這類倒楣蛋還不止1個。還有Gerald Wilkins(右一)。作為「人類電影精華」Dominique Wilkins的同胞兄弟,他天賦超群,在尼克時曾和喬丹一道參加過扣籃大賽。平心而論,喬丹面對身體素質出眾的Wilkins沒有硬打本是明智之舉,但他卻被紐約炒作為了喬丹終結者。

最重要的是,騎士還真信了,於是重金購下Wilkins。93年東區準決賽,喬丹面對他投中了和the shot幾乎一樣的逆天絕殺,公牛4-0晉級。(注:坊間傳說喬丹90年面對Wilkins砍下69分的事件有誤,那時Wilkins還在紐約)

Wilkins的故事揭開了90年代喬丹終結者的另一大出品地,那就是尼克。1991-92賽季,名帥Riley走馬成為尼克的新帥,他為尼克量身打造了一套鐵血防守體系,而防喬丹自然是重中之重。當賽季,尼克例行賽戰績立即躍至東區第一。

John Starks,另一位被稱為喬丹終結者的尼克鐵衛。他曾因三次扣籃而聞名:他因為曾模仿J博士的滑翔劈扣而引來NBA球探,但可惜因為投籃太差,最終在NBA選秀中無人問津;因為在尼克試訓時試圖劈扣Ewing,獲Riley賞識;在對上公牛時,他又因在喬丹頭上灌籃而名動紐約。

坦白說,一個連選秀都無人問津的後衛居然能在尼克坐穩先發得分後衛,很大程度是因為他的拚勁與心態,肯踏實防守。他防喬丹最知名的是:1993年東區決賽前三場,喬丹77投53鐵,其中第三場更是華麗到18中2。

紐約人一度找到了真名天子,但事後才知道那是因為喬丹通宵賭博的緣故。想來這種空歡喜的悲催程度絲毫不亞於大禹治水三年過家門不入卻聽聞愛妻產子。隨後喬丹抖擻精神,公牛4-3再度碾過尼克。

平心而論,Starks除了態度足夠認真外,並不具備任何一項成為喬丹終結者的天賦。無論是從身高、體重、臂展、速度到相貌、垃圾話包括性能力,喬丹閉著眼都能生吞活剝了他。1995年喬丹剛復出狀態不佳卻仍能在尼克狂砍55分,就已經說明太多問題了。

這個世界有時就是這麼不公平,有人天天死命K書成績卻總一塌糊塗,也有人天天悠遊自在但卻名列前茅。成功=99%的努力+1%的靈感,但事實證明,99%的努力在於人為,而1%的靈感卻在天意,但天意總愛弄人。Starks,在防喬丹時付出了200%的努力,卻成了100%的笑料

不過,在被喬丹釘上恥辱柱的終結者中,那位98年總冠軍賽被喬丹晃倒的Bryon Russell無疑是最令人印象深刻的。事實上,他和喬丹早在94年就有過言語上的交鋒。當時喬丹退休改打棒球,這位仁兄某次見到喬丹大言不慚:「幸好你老兄改打棒球了,不然我會讓你知道我的厲害。」

97年總冠軍賽,喬丹終於遇上了Russell。可惜爵士教頭Sloan過於求穩,不信任年輕的Russell,在防守喬丹時重用已經34歲的老白人後衛Hornacek。Hornacek顯然從各個角度都無法防守喬丹,單防則被隨意切入,派Stockton夾擊則成就了Kerr的那記絕殺。

98年總冠軍賽,Russell終於等來了機會。事實上,如果沒有喬丹的最後一投,Russell也許真的可以揚眉吐氣一把。在第六場喬丹投中絕殺之前,喬丹的整體表現為34中14,狂打20鐵。儘管喬丹明顯推人,但神話裡,凡人是不可能挑戰神的權威的。

不過值得一提的是,喬丹很賞識這位爵士大鎖。在喬丹在巫師復出後,他專門簽下了Bryon Russell。生涯晚期的喬丹開始進入人生的新境界,他對於那些號稱要終結自己的人開始少了些怒火,多了些欣賞。他在巫師時還曾用Richard Hamilton換來了早年間曾挑釁過自己的Jerry Stackhouse。

這就是第三類終結者的結局,他們因為防守喬丹而獲得賞識並得以和喬丹成為隊友。比如Stackhouse和Russell,而在公牛第二個三連霸時期,昔年和Dumars一起防守喬丹的羅德曼,被譽為窮人版喬丹的Ron Harper,也都成為了喬丹的隊友

在80年代,小前鋒幾乎無一例外都是得分機器,但為了打造活塞獨特的防守效果,戴利卻打造了羅德曼這麼一位專注於防守的小前鋒。203公分的他跑不快、跳不高,但可以從一防到五,他和喬丹95年的聯手被SI譽為「統治地面和天空」

Harper巔峰時期可以輕鬆場均貢獻20+4+4,典型的雙能衛,每次和喬丹相遇,雖然球隊勝少負多,但他個人總要和喬丹一較高下,殺起來端的是難解難分。在喬丹第一次退休後,公牛將他引入,本意就是填補喬丹的位置。在公牛第二個三連霸時期,喬丹對Harper十分賞識。

Harper本是得分高手,但在公牛隊、在喬丹身邊主動轉型為了一位防守大師。他的存在徹底解放了喬丹,在後三連霸時期,Pippen無疑才是全隊最好的外線防守者,而Harper也足以分擔防守重任,這兩位的存在足以讓喬丹全身心投入到進攻中。

更重要的是,Harper球商和情商均高人一籌。在公牛時期,他就是球隊最好的發言人和精神領袖。在禪師轉投湖人後,禪師第一時間就聯繫這位昔日的弟子,召他過來助自己一臂之力。

同樣因為防守喬丹而被賞識的還有Scott Burrell。這位身高201公分、高中時期美式足球和籃球的雙棲明星在進入NBA後因為前後動了17次手術而威力大減。不過,其偶露崢嶸已不容小覷。96年,對上喬丹時他面對面賞了喬丹兩個大火鍋,還在最後時刻從喬丹手裡成功抄球。

正是看到其潛在的天賦,公牛將其招入隊中。由於喬丹在訓練中對其過於苛刻,輕則貶損,重則問候老母,Burrell怒不可遏之餘要求和喬丹單挑,7球定勝負。結果一上來,喬丹被Burrell打了3-1,其中還有一個抄截後的爆扣。喬丹奮起直追,最終7-6險勝Burrell

Burrell(左一)不服,二次單挑,結果喬丹7-3再度勝出。Burrell還想第三度單挑,喬丹拒絕了:「你就是想打敗我,你打敗了我,你可以對孩子說:‘當年我打敗了喬丹!’可我呢,我對我的孩子說什麼?‘我打敗了Burrell!’他們會問:‘哪個Burrell?’」

喬丹的苛刻和尖酸讓Burrell固然不爽,但正是在喬丹的刺激下,Burrell優渥的天分才開採出來了幾分。在某款遊戲中,Burrell的能力數值超高,這是因為其在公牛時期作為替補效率很高,但缺乏持久度。禪師對其的論斷是:出場時間限定在20分鐘內,此子效率最高。

縱觀喬丹生涯,第二個三連霸時期,其能力很明顯在走下坡路。最明顯的就是96年總冠軍賽,面對Gary Payton的防守,喬丹6場場均數據為: 投籃命中率僅有41.5%、 27.3分、5.3個籃板、 4.2次助攻、1.7次抄截、0.2次火鍋,均為其季後賽生涯新低

很明顯,在正值當打之年的佩頓的鐵血防守下,喬丹多少有些吃不消。而佩頓顯然也是90年代中後期防守喬丹效果最好、最穩定的選手,但佩頓從不肯自封或者談論喬丹終結者的話題,儘管他的大嘴向來天不怕地不怕。「他顯然是傳奇,沒有能終結他的傳奇。」

同樣的不敢接受喬丹終結者稱號的還有「太空飛鼠」Damon Stoudamire。這位95屆第7順位的新秀被視為下一個Isiah Thomas,他最先被人矚目是在1995-96賽季,公牛當賽季72勝10負,其中輸的10場裡有一場就是輸給他領軍的新軍暴龍

Stoudamire在當時的前景被無限看好。一般而言,在同屆新秀中如果有幾位出類拔萃的新秀時,NBA的潛規則往往是讓最出色的那一位拿到最佳新秀獎,而其餘的人則在新秀挑戰賽中爭奪新秀賽MVP獎盃(在1997年之前,新秀賽都是同屆新秀分東西兩隊打,後改為二年級VS一年級)

95屆中有Rasheed Wallace、KG、Michael Finley、Antonio McDyess,但這些前鋒在前兩個賽季的表現卻都不如Stoudamire。Stoudamire新秀賽季就砍下19.3分和9.1次助攻,榮膺最佳新秀,而在新秀挑戰賽中,更是無人能敵。第二個賽季他的數據就升至20+4+9,在當時只有喬丹等另外三人能做到20+4+4。

Stoudamire的切入在球迷眼中被譽為迷蹤步,喬丹生涯在和暴龍的總交手次數居然勝少負多,且對暴龍的場均得分只有26.8分,更是生涯對上NBA29支球隊中的最低。在防守飛鼠時,晚年的喬丹雖不至於被晃倒,但也經常鬧出尷尬。但即便如此,Stoudamire從不肯自認是喬丹終結者

事實上,在喬丹晚期已經徹底進入封神狀態後,聯盟所有人提到喬丹時都戰戰兢兢,生恐激怒了他。1997年喬丹單場打鐵27次,創下1986年NBA數據完備以來的打鐵紀錄,隨後在98年他又將這個紀錄刷新至28次,但賽後所有人都眾口一詞:「這只是他自己的問題,和防守無關。」

1997年東區決賽第四場,喬丹前三節22中1,其中一度連續14鐵,公牛自然輸掉本場。但最搞笑的是,賽後熱火全隊都不肯出席新聞記者會,最終Alonzo Mourning來到現場也是神情緊張、一臉嚴肅,堅決不評論喬丹的表現,看到那一幕,不知情的人也許還以為熱火大敗了呢。

這就是喬丹終結者這個稱呼的玄妙之處。當喬丹場均37.1分無人能擋時,媒體說他有很多終結者;當喬丹第一個三連霸達到個人巔峰期時,仍有一部分人蠢蠢欲動;反倒是在其生涯的末期,反而沒有任何人敢提喬丹終結者這個字眼,所有人都怕被斥責是對傳奇的大不敬。

這個世界上有沒有喬丹終結者?有,只是曾經一度有;這個世界上有沒有長期的喬丹終結者?也有,那是喬丹沉迷於單打的心魔;那這個世界上有沒有恆久的喬丹終結者?有,那就是歲月的力量。

推薦閱讀

[考古系] 1989-90年:史上最殘暴MVP之爭,第一名選票拿最多也沒用 (72P)

[考古系] 威少奇蹟「神」也做過!Jordan曾刷大三元「刷」出公牛王朝 (42P)

© Dong.tw 2019. ALL RIGHTS RESERVED.