【考古系】被MJ帶偏的SG進攻大殺之路，由Kobe終結循環？

隨著本賽季James Harden被推上控衛位置，大帝Embiid、Towns等年輕中鋒的崛起，得分後衛已成為如今聯盟裡最弱勢、人才最凋零的群體。看著如今的K湯、DeRozan和Beal，人們無限懷念四大分衛縱橫江湖的年代，以及閃電俠年輕時的風馳電掣。

的確，21世紀的頭十年，雖然聯盟的霸主是O’Neal和Duncan兩位巨人，但聯盟最奪目的亮色，永遠屬於那群飛天入地，扣籃遠投樣樣美如畫的鋒衛搖擺人。

在廣大80、90後球迷心中，得分後衛的樣本，就應該是Jordan和他的接班人們那樣，兩公尺左右，身材修長，飛天遁地，在2、3號位之間無縫切換。事實上，Jordan、Kobe、Carter、McGrady都分別作為後衛和前鋒入選過全明星，McGrady更是歷史唯一一個作為後衛和前鋒都入選過年度第一隊的球員。

然而你可曾想過，這段伴隨你我成長的絢爛得分後衛盛世史，實際上完全是被Jordan一個人給帶偏了呢？事實上當我們翻開歷史，我們會發現，歷史上的得分後衛，並不是我們印象中的這個樣子。相反，Jordan及其接班人們，才是2號位上的「異類」。

熟悉籃球的朋友都知道，傳統美國籃球對於籃球的位置劃分是2後衛，2前鋒，1中鋒，也就是所謂的控球後衛+得分後衛，小前鋒+強力前鋒，然後是中鋒。而在大概15年前的FIBA和亞洲籃球，更多採用的是1後衛+2側翼+大中鋒+二前鋒的位置劃分方式。

這兩種劃分方式實際上分別涉及兩種籃球哲學對於球員功能的劃分，而這體現在早期NBA上就是兩個後衛的體型差上——最早的NBA得分後衛與控球後衛沒有體型上的差異，比如比爾-沙曼作為NBA歷史上第一位巨星得分後衛。他和搭檔控衛Bob Cousy一樣高，一樣重，甚至偶爾互換位置，而沙曼的繼承者Samuel Jones身高也不高。

此時NBA中兩個後衛在場上的區別基本只存在職能劃分，得分後衛得分，控球後衛負責組織，而第一個將二者合二為一的巨星是湖人隊的Jerry West。與更依賴控衛喂球的前輩相比，West的技術完備性，做分衛在巨人統治的上古時代拿過得分王，做控衛在33歲高齡拿下助攻王，是聯盟歷史上第一位分別拿到得分王和助攻王的球員。

自West以後，60年代後期的得分後衛們開始一分為二，一部分漸漸向雙能轉換，一些得分能力強的一號位也開始兼顧得分任務，漸漸和這些二號位趨同演化成雙能位，比如第一位包攬單賽季得分+助攻王的Nate Archibald就是其中代表。但場上後衛和前鋒的劃分依然遵循以往的範例，後衛與前鋒涇渭分明。

另外一些二號位則走了高大化的方向，被稱為「手槍」的Pete Maravich可謂聯盟中一位類型的豐碑式人物。他是NBA歷史上第一個能入選NBA最佳陣容，且身高超過6英尺5英寸的得分後衛（在他之前唯一比他高的後衛時Oscar Robertson，不過他是控衛）。

「手槍」Pete Maravich的不同在進NBA之前就有體現，在那個大學後衛平均只有6英尺1英寸（185公分）左右的時代，他6英尺5英寸（195公分）的身高和精準的投射無疑就像那個時代的KD。大學四年，他砍下3667分，場均44.2分，都是NCAA至今遙不可及的紀錄。

短短10年NBA生涯，Pete Maravich砍下35次40+和6次50+，更曾在76-77賽季對尼克的比賽中砍下68分（專注做背景60年-_-||），這是白人球員的單場最高得分。若不是終場前2分鐘六犯離場，他很可能成為70+球隊成員。

雖然個人數據飆高，但從球隊戰績看，「手槍」是不折不扣的刷子、毒瘤。在老鷹的4年只有3次季後賽一輪遊；在爵士的巔峰5年居然全部釣魚；直到末年抱著大鳥的大腿才摸到一次分區決賽地板。但這並不妨礙他成為入選名人堂時最年輕的球員，以及張伯倫之後，第二位在三支球隊退休球衣的球員（未曾效力的鵜鶘為了紀念他在紐奧良的貢獻而退休其球衣）。

「手槍」為何被如此看重？入選名人堂時，官方的介紹詞是「有史以來最富創意的進攻天才」。John J. Havlicek稱讚他是有史以來球感最好的球員。作為一名白人球員，「手槍」的球感突破了身高的侷限也打破了膚色的偏見。帥氣的外表，華麗到掉渣的各種花式運球和傳球，在70年代讓所有球迷甚至球員瞠目結舌。若干年後，不論是純粹靠華麗球風便能捕獲大量粉絲的「白色巧克力」，還是妖異的Manu，在前輩面前依然要遜色幾分。

遺憾的是，在那個混亂的年代，酒精、毒品、女人蠶食著「手槍」。加上嚴重的膝傷，他在年僅33歲時便離開了球場。1988年因突發心臟病去世的他，成為了NBA 50週年慶典時，唯一不在世的50大球員。

在Maravich等人引領得分後衛高大化的同時，70年代NBA的鋒線則在迅速分化。由於沒有三分線拉扯空間，對籃下的強調讓防守策略進一步向禁區強化。4號位的塊頭逐漸向中鋒靠攏，成為航母身旁護駕的巡洋艦（這批人在FIBA體系裡被叫做二中鋒），而3號位則逐漸輕型化，大多精通各類外線得分技巧，防守端投放精力較少（從78年到86年，除了格文，所有得分王都被小前鋒獲得）

這其中的代表就是「天行者」David Thompson和「冰人」George Gervin二位，他們都是沒有三分線時代的進攻萬花筒，並且可以算作鋒衛搖擺人的雛形。湯普森1974年率領北卡州大挑落NCAA霸主，Bill Walton領銜的UCLA，驚豔眾人，包括Jordan。後來更是在Maravich之前已經在ABA成為了最早的大型二號位。

Jordan在入選名人堂選擇了Thompson作為的引薦人，大讚其當年風采對自己影響頗深，所言非虛。高中畢業後，Jordan心目中的第一理想並非北卡，而是北卡州大，主要原因就是Thompson這位少時偶像。後來母親拜訪了史密斯教練，向來看重學業的多洛莉絲被史密斯教練的育才理念所折服，加上多方遊說，Jordan才最終選擇了北卡。

Gervin則是典型的三號位轉行客串後衛，早年身高201的Gervin在馬刺打過三年小前鋒，後來經過改造後才成為得分後衛。比Maravich還高的他在當年的2號位上算得上絕對高度，但他並不依賴高度得分。跳投切入無所不精， finger roll則始終是「冰人」最著名的招牌。儘管模仿者眾多，「冰人」可以遠至罰球線起跳的挑籃始終獨一無二。

湯、格二人最著名的「恩怨」，自然是77-78賽季例行賽最後一場的得分王之爭。先開打的湯普森砍下張伯倫之後最高的單場73分，其中首節32分創下單節得分新紀錄。然而隨後的比賽裡，需要58分才能逆襲的格文，三節便掠走63分（第四節沒有出場），順帶第二節33分破掉了湯普森還沒焐熱的紀錄。最終格紋以0.06分的優勢壓倒湯普森，第一次獲得NBA得分王。

不過雖然有一兩個基因變異的先行者，但80年代的得分後衛依然普遍個頭較小，如安吉、斯科特、還有著名的「世界自由」先生World B. Free（堪稱世界和平的前輩）。他們要麼以投射為主，持球不多；要麼身兼組織技能，可在1、2號位之間搖擺。而那個終於將兩者合二為一，徹底改變二號位定義的人則直到1984年才進入聯盟。

沒錯，他就是Jordan，擁有1號位的控球和速度，3號位的身材和力量，卻打著2號位，面對任何人的防守都是錯位。Jordan早年的防守人個子都不大，如蒙克利夫、丹尼斯·約翰遜、阿爾文·羅伯特森、杜馬斯等人，一方面是因為他實在太快，同樣體格的人被他如過木樁；另一方面也是在80年代，得分後衛的體型普遍小一號，比如湖凱兩隊當家得分後衛安吉和斯科特，仍然是190左右身高，投射為主打法。

PS：Jordan高中時位置還是是小前鋒，但他的教練波普-赫林（即那個所謂「把Jordan放在二隊的傻X」——後來被證完全是Jordan自己對規則的誤解）非常有先見之明的讓他改打後衛，要知道，當時Jordan6-3的身高以及極佳的彈跳在高中往往是要被派去打內線的。赫林完全是犧牲了球隊戰績培養Jordan。（圖為Jordan入選全美高中麥當勞全明星賽）

正是隨著滑翔機和Jordan進入聯盟，越來越多擁有前鋒身高和後衛速度的球員開始效法，改打得分後衛，二號位的整體的體格打法逐漸靠近小前鋒。他們兩米左右，擅長各種得分技巧，持球無球，面筐背身，且不少人是攻守兼備。里奇蒙德，艾迪-瓊斯，斯普雷維爾，都是在這個類型出現的新時代得分後衛。

而到了 90年代中後期開始，鋒衛搖擺人進入了井噴期。Michael Finley可算作這撥球員中的老大哥（一度被戲稱為other Michael），其後，每一年NBA都湧現出至少一位明星級翼側：96年的Kobe、雷射槍，97年的McGrady，98年的Carter、Pierce，99年的Manu，00年的Reed，01年的Joe Johnson……於是人們漸漸理所應當地認為，得分後衛就應該是這樣，甚至開始無法區分2、3號位的區別。

在這個時期，場上球員的「陣型」再次發生了變化。控衛成為了唯一的小個子；2、3號位身材、打法幾乎完全相同；一個後衛+兩個側翼的類FIBA站位開始成為後場標配。但不同的是，中鋒依然舉足輕重，大前鋒卻不再安於當個職業打手，Malone、Barkley、Kemp等明星大前鋒把隊內的中鋒變成了陪襯，也為後來TD及Garnett和Nowitzki引領的大前鋒盛世打下基礎。

PS：插嘴提一下「大前鋒」和「二中鋒」的區分；Garnett就是所謂的「大前鋒」，與之類似的還有Chris Webber、小史；而TD就是所謂的「二中鋒」，與之類似的還有小歐以及之後時期的大Gasol、Rasheed Wallace。（至於德佬？打四號位的得分後衛不列入討論……）

21世紀的頭十年，可說是鋒衛搖擺人的黃金時代。隨著2010年湖人衛冕Kobe榮膺第五冠，由Jordan開創，在Kobe為首的泛96一代將這股熱潮推向了頂點。但往往盛極而衰的定律總是要發揮作用，從05到10連續六屆新秀，只有DeRozan一名鋒衛搖擺人入選過全明星。僅有的兩位全明星得分後衛Roy和Harden，打法都更類似雙能衛（Roy選秀時即是PG，Harden本賽季也正式轉型改打控衛）。

2013年是Kobe巔峰末尾的最後一次參加全明星賽。當他走上賽場時，我們發現，雙方的參賽名單裡，只剩下這一位老男孩，維持著鋒衛搖擺人最後的榮光。

搖擺人的凋零，和另兩個位置過去十年的重大變遷是分不開的。首先是控衛的強化。2010年以來聯盟頂尖的控衛，不論Curry，Rose，Westbrook，Lillard，還是本賽季新晉紅人小刺客，都是不同於組織和傳球優先的傳統風格，而把得分作為第一要務。他們的標杆數據，從老一輩如Kidd、Nash的18+10，變為了25+7。甚至，1號位即將包攬近三個賽季得分王。

PS：這一點與NBA全面禁止hand check規則幾乎同步，以往小個子因為對抗問題很難成為突破箭頭，所以類似的攻堅任務基本交給體型對抗都更好的搖擺人，但有哨子護體之後，持球能力更好的控衛很快就把任務搶了回來。

另一點是小前鋒的大型化。自從詹皇和甜瓜兩位內線噸位的小前鋒進入聯盟，3號位的搖擺人們瞬間感受到巨大壓力。而隨著太陽引領的三分球的戰術地位越來越高，很多球隊都開始要求3號位球員可以在小個陣容裡提到4號位。這樣，Granger、KD、George等一批高個小前鋒應運而生。而新生代的字母哥，正是這一風格的典型代表。