誰也沒想到，十幾年前在雅典衛城兜售紀念品養家的瘦弱男孩，名字現在會出現在LeBron James、Kevin Durant、James Harden這些人身旁，在世界籃球的最高舞臺上，他成為鎂光燈下的焦點，本賽季他將會是MVP最有力的競爭人選。
剛滿24歲不久的Giannis Antetokounmpo，場均27.1分12.6籃板6.0助攻，他所效力的密爾瓦基公鹿排在聯盟第一，足足領先勇士4場勝差。而這位來自希臘的年輕人，是這支最強公鹿的唯一核心。
不瞭解他的成長經歷，是無法想像這位炙手可熱的當紅球星，兒時是多麼困苦。Giannis Antetokounmpo本來是奈及利亞後裔，移民來到希臘。父親到處打零工糊口，他和哥哥Thanasis從小只能在街頭向遊客兜售墨鏡、玩具手錶、DVD和旅遊紀念品，才能賺到錢繳電費，買生活必需品補貼家用。
因為實在太窮了，熱愛打籃球的兄弟兩人，甚至只能共享同一雙籃球鞋，「所以我們很少當隊友，」Thanasis說。
在剛加入NBA的時光中，Giannis花了399美元買了一臺PS4來打發時間，回到家時他跟Thanasis說，遊戲打著打著，就會有強烈的恐懼感。
「大概是……罪惡感，」Thanasis說，「他覺得不應該花這麼多錢。」幾天後，Giannis以原價把PS4賣給了公鹿隊的助理教練Nick Van Exel。他每天留下190美元當作生活費，把剩下的錢都匯回家裡。
在他參選後一年，哥哥Thanasis也在次輪被尼克選中了。Thanasis被下放到隸屬於76人的發展聯盟球隊特拉華87人，當Giannis隨公鹿來費城打客場時，兄弟兩人終於遇到了，他們兩人去了費城的一家高檔餐廳。
「我請客，」Giannis對哥哥說，「隨便點。」
他們兩人一直眼睜睜地盯著昂貴的菜單，一直看著，沒說話。
「我就叫了一份沙拉，」Thanasis說，「然後他馬上點了一樣的。」
「我們為了生活做了多少事情啊，」Thanasis對弟弟說，「現在我們再也不用這樣做了。」
「是啊，每一天都是，」Giannis說，「我們終於變強大了。」
Thanasis透露了更多的事情：父親外出打工，母親生病，他們住在雅典衛城旁邊的破舊房子裡，靠著兄弟兩人每天賺回來的零錢支付每天的電費。
「我們在街上一起賣一個玩具，一支手錶，一天能賣10美元，」Thanasis說，「好極了，這就說明我們不會餓死了，我們能買點吃的回家，這一天就太美好了。」
多年後，當Giannis看到公鹿那份1億美元的合約時睜大了眼睛，但他隨即決定不要頂薪，只要1億。
「我永遠不會忘記我是從哪裡來的，」他說，「看到全明星賽場外那些賣玩具的小孩子，我會記得我曾經是他們當中的一員。」
「艱苦打造了我謙虛的性格，這就是成長的經歷，現在也許我面前會有1億美元的NBA合約或1億美元的球鞋合約，但我依然會像以前那樣生活，我的生活方式不會變的。」
他真的簽了1億美元，卻還是來自主動降薪：第三年打完，公鹿提前送上頂薪合約，他只要了4年1億——少拿了差不多1000萬。在公鹿甚至不敢確定的時候，他們當晚就看到了一則更新的訊息，「大家好我是希臘怪物，告訴大家一個好消息，我和公鹿續約啦！我迫不及待分享這則消息，因為我太愛這裡了……」
他有一個以「希臘怪物」命名的個人部落格，偶爾寫一些心路歷程什麼的，部落格、電臺，這些似乎早已不流行的東西，卻佔據了他大量的業餘時間，他如此樂意和球迷分享自己的點滴故事，因為他覺得周圍的一切還是太新鮮了，當時的他，從沒想過如何融入美國的社會秩序。
「那時候他住在訓練館裡面，」Antetokounmpo的經紀人後來透露說，「他的家人沒有通過簽證，他語言不通，也不瞭解美國的生存方式，他害怕周圍的一切，沒有真正意義的家，他在這裡太孤獨了。」
當他的家人們最終通過了簽證時，Antetokounmpo鬆了一口氣，「要是我的家人沒辦法過來，那我就要回希臘了。」
確切的說，Antetokounmpo自己也不太敢相信未來能取得如此高的成就，但新秀賽季稅前179萬美元的薪資也是讓他難以想像的一大筆錢了。那件讓他出了名的糗事，也是因此而來——當他把發下來的薪資全都匯給家裡之後，竟然忘了留自己回家的車馬費，剛好那天還有公鹿的主場比賽，於是他決定跑去球館，就這樣一個210公分的大個子在路上跑了1英里，才被路過的一對夫婦發現並問他是不是今年的新秀，他趕緊點頭承認，最終搭了便車回到球館。
獨在異鄉為異客，支撐著他進步的，就是背後的家人。但正當他飛速成長的時候，卻遭遇了人生最大的噩耗，父親離他遠去了。
「從來沒有哪一天讓我這麼刻骨銘心，」當時只有22歲的Antetokounmpo說，「這是第一次我打電話過去沒有回音。」
在Giannis簽下1億美元合約的第二年，老Charles Antetokounmpo在家心臟病去世，當時只有54歲。
「我總是記得小時候，不管生活多困苦，你跟他說的時候，他總會對你說，『好的，我盡力幫你解決』，他從來沒有錯過我的任何一場比賽，他對生活永遠充滿樂觀，也把這樣的情緒傳染給了我們。」
只是到了終於可以享福的時候，老Antetokounmpo卻離開了。
「我能做的只有越來越好，我的父親做了他能做的一切，他把我們五兄弟撫養長大，我希望有一天，當我離開世界的時候，我的孩子也能健康成長，也能得到正確的影響。」
他能做的只有苦練：大概看一下他的基礎數據，每年都有極大幅度的增長，以至於在每年的進步最快球員評比中，他仍然都能拿到不少的票數，與之相對的，是每年肉眼可見的肌肉暴增。百鍊成鋼是對他最好的形容，放眼全聯盟，在刻苦方面也是無人能出其右。
在驚人的身體素質背後，是日復一日的魔鬼訓練，他的籃球生涯，並沒有美國籃球的系統訓練，而是一種火箭式的竄升：事實上，當和字母哥同級的Nerlens Noel、Ben McLemore、Steven Adams在大一校園之中盤算著怎麼順利開啟職業生涯的時候，Antetokounmpo和Rudy Gobert，還在費力地學習英語發音。而那時候的Antetokounmpo效力的甚至是一支希臘乙級聯賽的球隊，在衝擊甲級的最後一戰賽場邊，圍滿了超過15支NBA球隊派來的球探，Antetokounmpo投丟了絕殺球導致衝擊甲級失敗，這個賽季他在希臘乙級聯賽，場均不過9.5分5籃板。
是的，選他必然是一次賭博，在一向拿首輪賭博次輪求穩的公鹿前面，也只有最熱衷海外球員的獨行俠總經理，Dirk Nowitzki、Steve Nash的發掘者Don Nelson，但Cuban都不願意拿第13順位來賭，因為包括公鹿在內，都沒有人真的相信他會成長為合格先發甚至是全明星級別的球員——此刻在灰熊拿著不保障底薪的「巴西Durant」Bruno Caboclo，就是最典型的反面教材。
但今年，這位毫無美國背景，又在全聯盟最荒涼城市的「希臘怪物」，卻是MVP呼聲最高的球員——「希臘怪物（Greek Freak）」是他幫自己取的外號，「入鄉隨俗嘛，超級英雄什麼的，超級球星總要有個響亮的外號，」紀錄片之中的Antetokounmpo依然有點靦腆，「我在電視上學到的。」
但和傳統美國球員相比，他又完全沒有張揚的一面：也正是如此，即便他每場灌4次籃，對著你我的主隊歇斯底里發出怒吼，但你很難真正反感或恨他，事實上在第六個年頭，Antetokounmpo從來沒有樹敵，反而因為籃球，結識了一大堆好朋友，也有了無數的球迷。
當記者在賽後問他為什麼會在灌籃後對著對手做出猙獰的表情時，這位只有24歲的年輕人卻張開嘴笑了起來，「可能是這樣比較有霸氣？我也不知道，我從小看球的時候發現大家都喜歡這麼做，而且灌完籃吼一下確實挺爽的。」
「我真的沒有惡意，對誰都沒有。」他慌張地補充了這句。
的確如此：上賽季評選出的最佳灌籃，是公鹿對尼克，Antetokounmpo接到Middleton的快攻空接傳球，整個人從追防的Tim Hardaway Jr.頭頂上飛跨了過去。這記技驚四座的灌籃，在第二天被公鹿主場做成了紀念T恤拿來販賣，但Antetokounmpo主動要求球隊希望把這項商品下架，「我覺得這樣對別的球員不太好，我不是有意要不尊重他的。如果因此讓球隊受到損失，我願意賠。」
當LeBron James西遊後，他成了東區的人氣王，在全明星的賽場上，要親手選出一支「Giannis隊」來和LeBron隊抗衡。他並不是人氣最高的那個，但選五個人的先發，你不可能把他漏掉。
「我會優先選那些沒什麼打過全明星的，」在選人直播中他扮鬼臉，「我們組一支新秀隊吧。」
他真的是這麼做的：替補第一位，他選了隊友Khris Middleton，「我早就說過不管在哪裡我們都要一起打球。」
一年之間公鹿翻天覆地，隊友們為了Antetokounmpo甘願降薪留隊，球隊連續迎來強援，連大Gasol都主動來投。這一切的根源，全都是因為Antetokounmpo，因為他的不斷進步，更因為他的謙遜和善良。
「小城市可能對我來說更好，」在被旁敲側擊問到未來打算時，Antetokounmpo似乎絲毫沒有聽得出言外之意，「我從小就是在小城市長大的，我還是不適合成為焦點，能在一支不起眼但充滿團結和積極性的隊伍中，我們相互陪伴一起成長，就是最好不過的事情啦！」
他的表情依然堅定而認真，和5年前用跑的去匯款的大男孩一樣，Giannis Antetokounmpo，他的故事乾淨而明亮，在這樣的NBA環境下，純潔的心靈並不多見。帶著初心的他就像在球場上一樣，邁著大步，勇敢前進。
